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Jest tedy základ života příbuzný hvězdám, takže když hledím na hvěz-
dičku, jako by mne pozdravovala příbuzná bytost se slovy, kterými se 
pozdravovala panská zvěř v Knize džunglí: jsme jedné krve, ty a já.

Emanuel Rádl, Útěcha z filosofie (1942)

Přítel položil nedávno zesnulému F. W. H. Myersovi následující otázky: 
„Čemu byste ze všech věcí na světě rád přišel na kloub? Kdybyste se 
mohl otázat sfingy, leč jen jednou jedinkrát, na co byste se jí zeptal?“ 
Po chvilce ticha Myers odvětil: „Myslím, že na tohle: ‚Je vesmír přátel-
ský?‘ “ 

Emil Carl Wilm, The Problem of Religion (1912)

*	 Tento text vychází díky podpoře Grantové agentury České republiky (GA ČR) v rámci projektu 19-14180S:
	 Individualismus v československé filozofii 1918–1948.
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Ve spárách Pascalových kosmických úvah se skrývá nepatrná, leč podivu-
hodná ambivalence: Je „neúměrnost člověka“1 a odpovídající závrať pociťova-
ná vůči hvězdnému nebi pádným zdrojem hrůzy, nebo je „věčné mlčení ne-
konečných prostorů“2 přes veškerou svou naléhavost pouhým symptomem 
vesmírné jalovosti, jež nám propůjčuje přinejmenším částečnou převahu? Za-
tímco však v Pascalově přemítání zůstává tato dvojznačnost ve stadiu nekon-
fliktních metaforických paralel, pozdější autoři, již se na zbožného filosofa 
přímo či nepřímo odvolávají, dovádějí zděděný obraz do více či méně radi-
kální jednoznačnosti. Následující text bude věnován nastínění několika cha-
rakteristických milníků těchto pascalovských rozepří: od  termínovaných 
idealistických vkladů do fondů lidské vznešenosti až po (prozatímní) krach 
na burze spekulativního realismu.

Hvězdy, zelí a telata: Pascalovy paralely

Zůstaneme-li na úrovni pozdních Myšlenek (1657–1658), sepsaných po filo-
sofově přilnutí k „Bohu Abraháma, Izáka a Jákoba“,3 nelze si nevšimnout, že 
Pascalovy slavné metafory jemně oscilují mezi plachým obdivem a poněkud 
rozpačitým rozčarováním. 

Na jedné straně čelíme tlaku majestátní a principiálně nepřátelské pus-
tiny, jež je vůči nám natolik přehlíživou a s námi nesouměřitelnou, že svou 
ničivou moc může snadno propůjčit „páře, kapce vody“.4 Člověk je v tomto 
ohledu „utopený v nesmírné nekonečnosti prostorů“5 a zároveň je drcen dvo-
jím soukolím „nicoty, z níž byl přiveden na svět“,6 jež je volně asociována s mi-
krosvětem, a „nekonečnem, jímž je pohlcen“,7 jež je pro změnu konotováno 
nápadnějším vesmírem.8

1	 Pascal, B., Myšlenky. Přel. M. Žilina. Praha, Mladá fronta 2020, s. 76.
2	 Tamtéž, s. 73.
3	 Pascal, B., Œuvres complètes III. Éd. di J. Mesnard. Paris, Desclée de Brouwer 1991, s. 51.
4	 Pascal, B., Myšlenky, c. d., s. 12.
5	 Tamtéž, s. 73.
6	 Tamtéž, s. 78.
7	 Tamtéž.
8	 Není bez zajímavosti, že Pascalova úvaha má povahu katabáze: filosof vede čtenáře do „nové 

propasti“ mikrosvěta (Pascal, B., Myšlenky, c. d., s. 77) s vědomím čerstvosti tohoto zážitku, 
a je pravda, že zatímco „zvětšovací čočky“ (Tamtéž, s. 54) pouze rozšířily astronomické optic- 
ké pole, aniž by nabouraly již akceptovaný závratný převis vesmíru nad naším měřítkem, o něco 
mladší mikroskopy skutečně otevřely mnohem exotičtější dimenze. K rané teleskopické, resp. 
mikroskopické, zkušenosti viz stále relevantní studie: Nicolson, M., The Telescope and Imagina-
tion. Modern Philology, 32, 1935, No. 3, s. 233–260; Van Helden, A., The Telescope in the Seven
teenth Century. Isis, 65, 1974, No. 1, s. 38–58; či Wilson, C., The Invisible World. Early Modern 
Philosophy and the Invention of the Microscope. Princeton, Princeton University Press 1995,  
zejm. s. 196–214.
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Na straně druhé je však člověk nejen „pouhou třtinou, tím nejslabším, co 
chová příroda“,9 tedy neduživým bytím vprostřed nehostinného milieu, ale 
zároveň je mu upírána jinak zdůrazňovaná středovost mezi „ničím a vším“ 
a je filosofem vykázán na metaforické okraje tohoto vesmíru. Jeho místo zba-
vené jasnosti existenciálních souřadnic má charakter „pustého hrůzyplného 
ostrova“,10 respektive „zapadlého koutu přírody“11 či rovnou „těsného žalá-
ře“,12 do kterého se dědicové Adamova hříchu probudili a který sám o sobě 
neposkytuje žádné jasné indicie, proč jsme „spíš zde než tam“13 a proč jsme 
procitli do bytí „spíš teď než tehdy“.14

Tyto obrazy už samy o sobě nejsou zcela synonymické: jsme tedy bytostmi 
topícími se bezradně v hloubce, jejichž středovost mezi zvířaty a anděly je 
spíše vágního charakteru a postrádá autoritu těžiště, zvláště pokud „ze zře-
tele těchto nekonečen je si všechno konečné rovno?“.15 Nebo jsme přece jen 
krajními bytostmi, jejichž situaci pádu Pascal setrvačně překládá do zděděné 
metaforiky řetězce bytí? Tuto nepatrnou nejasnost pak rozšiřuje ještě třetí 
rozměr Pascalovy kosmické poetiky, v jejímž rámci v jednom překvapivém 
a neskrývaně pohrdlivém sledu jmenuje „hvězdy, nebe, země, živly, rostliny, 
zelí, pórek, zvířata, hmyz, telata, hady, horečku, mor, válku, hladomor, neřes-
ti, cizoložství [a] krvesmilstvo“16 jako příklady „líbivých předmětů“,17 které 
odvádějí naši pozornost od Boha či rovnou stojí mezi námi a jím. 

Přehlíživé pohnojení a zasazení hvězd do záhonů přízemní zahrádkářské 
kolonie pak rezonuje s Pascalovým podmíněným povýšením člověka coby 
„třtiny myslící“,18 která vesmír zarostlý hvězdnatým pórkem překonává vě-
domím vlastní křehkosti a konečnosti, o níž sám o sobě chátrající vesmír 
„neví nic“.19 Ve výsledku je tak jedno, že rozum tváří tvář velikosti stvoření 
v posledku selhává podobně jako naše omezené smysly, neboť nedostatečnost 
našeho myšlení, smyslovosti i  obrazotvornosti je „nejmocnějším zjevným 
znakem boží všemohoucnosti“20 a  vede nás k  jediné instanci vznešenosti, 

9	 Pascal, B., Myšlenky, c. d., s. 12.
10	 Tamtéž, s. 94. 
11	 Tamtéž, s. 77.
12	 Tamtéž.
13	 Tamtéž, s. 73.
14	 Tamtéž.
15	 Tamtéž, s. 81. K ambivalenci středovosti viz např. Kummer, I. E., Blaise Pascal: Das Heil im Wider-

spruch. Studien zu den Pensées im Aspekt philosophisch-theologischer Anschauungen, sprach
licher Gestaltung und Reflexion. Berlin–New York, Walter de Gruyter 1978, zejm. s. 31–51.

16	 Pascal, B., Myšlenky, c. d., s. 38. Kurziva přidána autory stati.
17	 Tamtéž, s. 94.
18	 Tamtéž, s. 12.
19	 Tamtéž.
20	 Tamtéž, s. 77.
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které jsme právi: k reflektovanému kolapsu ratia a k vědomí naší ubohosti, 
jež jsou takovému stromu a přeneseně i vesmíru odepřeny.21

Ihned dodejme, že – jak prokáže pozdější tradice – podnětnost Pascalova 
myšlení spočívá kromě jiného v tom, že naznačenou podvojnost nijak strikt-
ně nedialektizuje a ponechává ji otevřenou: „věčné mlčení nekonečných pro-
storů“.22 Pascala autenticky děsí, neboť v nich – velice stručně řečeno – nesly-
ší Boží hlas, ale zároveň, úměrně svému rezervovanému přístupu k člověku, 
kterého odmítá jak tupit, tak oslavovat, lidské duši ponechává naději překo-
nat deficit rozumu řádem srdce a víry, která nás vede přinejmenším k částeč-
né intuici Boha mimo režim evidence, jenž zůstává principiálně úzkostným 
(neboť existenci Boha žádný důkaz nakonec neprokáže).23 

Tato ambivalence hvězdného nebe nicméně v rámci vyrovnávání se s Pas-
calovým myšlenkovým i  metaforickým dědictvím – ať už implicitním, či 
explicitním – záhy vezme za své a – co je pozoruhodné – začne při opaková-
ní víceméně stejného metaforického obrazu i argumentu produkovat proti-
chůdné výsledky. 

My se pak budeme soustředit na takové „zastávky“24 přežívání Pascalo-
vy dvojsečné představivosti, které nějakým způsobem významně přehodily 
výhybku jejích dosavadních kolejí a zároveň Pascalovy metafory zachycují 
na vzájemně provázaných souřadnicích globální mapy myšlení, od Severní 
Ameriky až po českou kotlinu. Přes práh Kantovy slavné variace na pascalov-
ské téma, která do značné míry usměrnila osudy původně mnohem kompli-
kovanější intuice, se nejprve dostaneme k americkému lékaři G. M. Gouldovi, 
který v reakci na kantovsky odstíněného Pascala reprezentuje jeden z pólů 
dobově typické snahy o obhájení či naopak vyvrácení nábožensky podmí-
něné naděje tváří v tvář kosmickým pustinám. Gould v naší eseji zastupuje 
snahu sladit jistou nelítostnost moderní biologie a evoluční teorie se soucit-
ností kosmického stvoření. Od něj se následně odrazíme k dvěma výrazným 
autorům, jejichž dílo Gouldovy nároky vyhrocuje do škarohlídského opaku: 
k H. G. Wellsovi, respektive k H. P.  Lovecraftovi, pro nějž je vesmír nejen  

21	 Viz např. Rieger, H.-M., Menschlich denken – Glauben begründen: Blaise Pascal und religions
philosophische Begründungsmodelle der Moderne. Berlin–New York, Walter de Gruyter 2010, 
zejm. s. 174–218.

22	 Pascal, B., Myšlenky, c. d., s. 73.
23	 Viz např. Martin, C. G., „Boundless the Deep“: Milton, Pascal, and the Theology of Relative 

Space. English Literary History, 63, 1996, No. 1, s. 45–78; resp. Moriarty, M., Pascal: Reasoning 
and Belief. Oxford, Oxford University Press 2020, zejm. první část knihy.

24	 Zde se odvoláváme na Warburgův metodologický topos „putování“, viz zejm. Warburg, A., 
Die Fixsternhimmelsbilder der Sphaera Barbarica auf der Wanderung von Ost nach West.  
In: Treml,  M. – Weigel, S. – Ladwig, P. (Hrsg.), Aby Warburg. Werke in einem Band. Berlin,  
Suhrkamp Verlag 2010, s. 326–348.
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osaměle hrůzným a nemilosrdným, nýbrž který hrůzu v podobě všemožných 
neuchopitelných monster dokonce činorodě plodí. 

O českou souřadnici se v  rámci další polarity postará Vladimír Hoppe, 
jenž pro změnu reprezentuje jeden z posledních „tradičních“ pokusů zachrá-
nit přátelskost vesmíru v kontextu moderní astrofyziky a dovolává se Pas-
cala coby garanta nadvlády řádu srdce nad neživotnou suverenitou mate-
matických liter knihy přírody. Proti němu stavíme výrazného proponenta 
nesmyslnosti vesmíru, který zmíněný spor – opět v kontextu pascalovských 
metafor – dovádí do současnosti: francouzského biochemika a molekulární-
ho genetika Jacquesa Monoda, jehož výroky v závěru eseje dovádíme do opět 
především literárně-poetického kontextu tzv. spekulativního realismu Euge
ne Thackera.

To už však skutečně předbíháme: vydejme se tedy proti proudu pascalov-
ské řeky ke Kantově argumentační přehradě!

Víc, než lze vydržet: od Pascala ke Gouldovi

Na konci 18. století konfrontuje otřásající vědomí nedozírnosti kosmu se se-
bejistotou rozumové bytosti Immanuel Kant. V  Kritice praktického rozu­
mu  (1788) uznává, že „pohled na nespočetné množství světů takřka ničí“ 
jeho „důležitost jako zvířecího tvora“, avšak rovněž v sobě nachází schopnost 
mravního rozhodování, která „nekonečně zvyšuje“ jeho „hodnotu jakožto 
inteligence“.25 Jako by ho zde zážitek ponížení jeho tělesné stránky odka-
zoval k jeho rozumové, mravní přirozenosti, a potud mu paradoxně sloužil 
k uvědomění si vlastní vyvýšenosti nad materiálním světem. Výslovným se 
pak toto odkazování stává v Kritice soudnosti (1790), kde již Kant nelibost 
z nepřiměřenosti přírody schopnostem lidské smyslovosti a děsivý dojem 
z přírodní moci interpretuje jako podněty k uvědomění si převahy lidské ra-
cionality nad veškerou přírodou. Pocit ponížení či děs se tak zde pro něj stá-
vají pouhým prvním momentem povznášejícího prožitku vznešena.26 

Roku 1893 však vychází kniha Smysl a metoda života. Hledání náboženství 
v biologii, jejímž autorem je americký lékař George Milbrey Gould. Autor zde 
vyznává, že právě „hvězdné nebe nahoře a mravní zákon uvnitř“ v něm dří-
ve „vyvolávaly ono naprosté zoufalství a beznaděj, jež (…) nazval kosmickou 
hrůzou [cosmic horror], ono sopečné chvění a znechucení duše při pohledu 
na strašlivou nekonečnost mrtvého, chladného a bezúčelného vesmíru tam 
venku, zatímco uvnitř neznámý Bůh neznámým instinktem přikazoval ne-

25	 Kant, I., Kritika praktického rozumu. Přel. J. Loužil. Praha, Svoboda 1996, s. 276.
26	 Srov. Kant, I., Kritika soudnosti. Přel. V. Špalek – W. Hansel. Praha, Odeon 1975, s. 81–95.
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známému já, aby konalo neznámou povinnost.“27 A má za to, že jeho zoufal-
ství nebylo pouhým selháním jednotlivce, neboť zjistil, „že mnoho jiných cit-
livých, zoufalých duší tváří v tvář lehkomyslným vyznáním víry a osamělosti 
subjektivity rovněž často pociťovalo stejnou svírající křeč kosmické hrůzy, 
kdy se samo srdce života dusilo a utichalo nekonečným strachem a pocitem 
ztracenosti“.28 

Je zjevné, že se Gould s Kantovým pojetím člověka jako morální osoby míjí, 
ale neméně zjevné je i to, že na vině není jen jeho povrchní obeznámení se 
s Kantovou transcendentální filosofií. Nepřekvapuje, že přírodovědně orien- 
tovaný vzdělanec epochy fin de siècle nemá porozumění pro chápání člověka 
jako primárně racionálního subjektu, jenž se jako tělesná, animální bytost 
pouze jeví. Ve svém pozdějším spise Nekonečná přítomnost (1910) Gould v ob-
dobném kontextu zmiňuje, že „mnozí odborníci ‚vysvětlili‘ morální zákon 
jako utilitární a evoluční produkt“,29 a jakkoli od tohoto pojetí udržuje od-
stup, nedokáže je bezstarostně ignorovat. Musí je překonat vlastní reflexí, 
akceptující obecná zjištění evoluční vědy. 

Pro Goulda tak není možné integrovat děs z velikosti a moci kosmu do po-
vznesení se k vlastní nadpřírodní principialitě, avšak ani pozice pascalov-
ského vzdoru mu nenabízí jednoduché východisko, neboť již nemůže mít 
za snadno akceptovatelné tvrzení, že člověk „je zjevně stvořený k tomu, aby 
myslel“.30 Gould sice v posledku usiluje o „kosmickou radost“ [cosmic pleasure], 
přičemž přístup k ní nachází v odvaze k využívání „vrozené duševní síly“ 
k vědeckému i filosofickému poznávání univerza,31 ale i v tomto postoji uzná-
vá, že „děsivé rozechvění při hrůzném rozjímání o nekonečnu“, iniciované 
pohledem „na jasnou půlnoční oblohu“, „je víc, než lze vydržet“.32

Přiměřená dávka hrůzy: od Wellse k Lovecraftovi

Evoluční perspektiva však nejenom oslabuje postavení člověka v  jeho kon-
frontaci s nezměrností vnějšku, nýbrž z něj samého činí agenta kosmických 
sil. Nápadněji než u  Goulda, usilujícího o  restituci (a  reformu) tradičních 
představ o  centrálním postavení člověka v  univerzu, je tento aspekt kos-
mické hrůzy přítomný v díle myslitele, který evolucionistický pohled na člo-
věka bezvýhradně přijímá, britského spisovatele Herberta George Wellse. 

27	 Gould, G. M., The Meaning and the Method of Life. A Search for Religion in Biology. London–New 
York, G. P. Putnam’s Sons 1893, s. 7–8. 

28	 Tamtéž, s. 8. 
29	 Gould, G. M., The Infinite Presence. New York, Moffat, Yard and Company 1910, s. 1. 
30	 Pascal, B., Myšlenky, c. d., s. 13.
31	 Gould, G. M., The Infinite Presence, c. d., s. 10. 
32	 Tamtéž, s. 9–10.



92  Richard Zika – Ondřej Váša

Ve svých esejích z devadesátých let 19. století sice Wells usiluje o nadějný po-
hled na lidský druh, ale ve fantastických příbězích ze stejné doby – ve svých 
slavných vědeckých romancích – poskytuje čtenářům mnohem chmurnější 
vize. 

Wellsův náhled na člověka je přitom v těchto dílech ovlivněn zejména myš
lením Thomase Henryho Huxleyho, jednoho z nejvýmluvnějších stoupenců 
biologické evoluce. A Wellsovy temně fantastické vize se z velké části zdají 
vlastně jen mimořádně působivým vyjádřením tísně vyvolané promýšlením 
zjištění, které Huxley předkládá již ve svých Důkazech o místě člověka v příro­
dě (1863), první soustavné tematizaci člověka z evoluční perspektivy. Huxley 
zde sice deklaruje zásadní odlišnost člověka od ostatních živočichů, včetně 
jeho nejbližších příbuzných, přičemž vyzdvihuje „obdivuhodnou schopnost 
srozumitelné a rozumné řeči“,33 ale zároveň demonstruje, že v základu této 
odlišnosti spočívá jen nevelký anatomický rozdíl.34 

V devadesátých letech se však Wells seznamuje i s dílem německého biolo-
ga Augusta Weismanna a po počátečním odmítání jeho myšlenky v polovině 
devadesátých let akceptuje.35 Weismann již roku 1883 přichází v přednášce 
„O dědičnosti“ s převratnou ideou nezávislosti materie pohlavních buněk 
na jakýchkoli změnách ostatních částí organismu a tímto tématem se inten- 
zivně zabývá i  později.36 Z  nezávislosti pohlavních buněk přitom vyvozu-
je nemožnost dědičnosti získaných vlastností – což pro Wellse (stejně jako 
pro mnohé další) znamená odmítnutí představy vzájemného podmiňování  
biologické a kulturní evoluce a vede ho ke ztrátě víry v rychlý, racionálně 
orientovaný vývoj lidského druhu a k pochybnostem o budoucnosti lidské 
civilizace. 

Wellsovy obavy z dědictví evoluce jsou snad nejtrýznivěji přítomné v ro-
mánu Ostrov doktora Moreaua (1896). Vzdělaný anglický džentlmen Edward 
Prendick se na odlehlém ostrově v Tichém oceánu stává svědkem pokusů 
o polidštění savců různých druhů za pomoci chirurgických zásahů. Doktor 
Moreau, britský fyziolog, zde usiluje o vytvoření „rozumného tvora podle 
svých představ“, ale „instinkty a pudy, které jsou proti lidskosti“, v jeho vý-
tvorech „znovu a znovu propukají a zaplavují celou bytost vztekem, nenávistí 

33	 Huxley, T. H., Evidence as to Man’s Place in Nature. Cambridge, Cambridge University Press 2009, 
s. 112.

34	 Tamtéž, s. 102. 
35	 Wells, H. G., Early Writings in Science and Science Fiction. Berkeley–Los Angeles–London,  

University of California Press 1975, s. 211. Srov. McNabb, J., The Beast within: H. G. Wells, The 
Island of Doctor Moreau, and Human Evolution in the Mid-1890s. Geological Journal, 50, 2015, 
No. 3, s. 383–397.

36	 Srov. Weismann, A., Aufsätze über Vererbung und verwandte biologische Fragen. Jena, Verlag 
von Gustav Fischer 1892, s. 75–121.
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či strachem“.37 Moreau tak ve své snaze „spiritualizovat evoluci“ vytvořením 
dokonalé rozumné bytosti,38 nezatížené dědictvím předlidského pravěku, 
selhává a vyděšený a znechucený Prendick jen bezmocně přihlíží triumfům 
evoluční minulosti nad lidskou racionalitou.

Moreau je přitom natolik zaujatý svou vizí po završení lidství, že se ne-
ohlíží na bolest, kterou způsobuje, a o soucitu ví jen to, že jej „kdysi dávno 
také prožíval“.39 Sám se tak vlastně jeví jako polozvířecí tvor, který dokonce 
i svou schopnost sebeovládání, jež podle Huxleyho dokládá lidskou odlišnost 
od zvířecích předků,40 zapojuje do služby animálnímu puzení k neomeze-
nému sebeprosazení. Prendicka pak pobyt na ostrově promění natolik, že 
po svém návratu do vlasti již není s to vnímat své spoluobčany jinak než jako 
dosud nezdivočelé Moreauovy „zvířecí lidi“ a i vlastní odpor k nim v posled-
ku chápe jen jako projev zvířete trýzněného „nějakou záhadnou poruchou 
mozku“.41 

Své obavy z dalšího vývoje lidského druhu vyjadřuje Wells v románu Stroj 
času (1895). Anonymní hrdina tohoto příběhu, „poutník v čase“,42 se přenese 
do stovky tisíc let vzdálené budoucnosti, kde se setkává s evoluční odpově-
dí lidského druhu na výsledky vědeckého a technického pokroku. Na zem-
ském povrchu, v Horním světě, jsou potomky lidí Eloiové, slabí, neteční tvo-
rové, kteří se dobře adaptovali na monotónní podmínky pohody a  luxusu 
– a v tomto ohledu jsou „biologicky zdatní“ –, kdežto v podzemí jsou jimi 
Morlokové, kteří se obdobně přizpůsobili situaci stereotypní dřiny. Tyto dva 
druhy spolu nekomunikují, ale přesto jsou na sobě závislé. Eloiové využívají 
výsledky práce svých podzemních příbuzných – a Morlokové, kteří nemají 
jiné zdroje potravy, se živí masem Eloiů.43 Wellsův hrdina tak zakouší triumf 
procesů hlubokého času nad lidským duchem – a na další cestě do ještě vzdá-
lenější budoucnosti již odkrývá pouze to, „co zůstává ‚po‘ člověku“, Thacke-
rův „svět-bez-nás“ [world-without-us], „Planetu“…44

V románu Válka světů (1898) je bezprostředním zdrojem hrůzy velký vněj-
šek, kosmos. Ten sice není v této fikci zcela mrtvý, jak ho vnímal Gould, či 
mlčící, jak ho chápal Pascal, ale život, jenž na naši planetu přichází z Marsu, 

37	 Wells, H. G., Ostrov doktora Moreaua. Přel. J. Mertinová. Praha, Lika klub 1992, s. 71. 
38	 Jonnson, E., The Human Species and the Good Gripping Dreams of H. G. Wells. Style, 47, 2013, 

No. 3, s. 308.
39	 Wells, H. G., Ostrov doktora Moreaua, c. d., s. 69. 
40	 Srov. Huxley, T. H., Evolution and Ethics. Delivered in the Sheldonian Theatre, May 18, 1893. Cam-

bridge, Cambridge University Press 2009, s. 33.
41	 Wells, H. G., Ostrov doktora Moreaua, c. d., s. 120. 
42	 Wells, H. G., Stroj času. Přel. J. Mertinová. Praha, Lika 1992, s. 8. 
43	 Srov. Tamtéž, s. 69–71. 
44	 Thacker, E., In The Dust of This Planet. Horror of Philosophy. Vol. 1. Winchester–Washington, 

Zero Books 2011, s. 7–9. 
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je nám nepřátelský a o rozhovor s námi nemá zájem. Zajímá ho jen naše krev 
a příznivé životní podmínky našeho světa:

„V oněch několika posledních letech 19. století by byl asi sotvakdo přistoupil 
na myšlenku, že lidstvo a jeho život bedlivě a do podrobností sledují rozum-
né bytosti, které svou inteligencí značně předčí člověka… (…) S nabubřelou 
samolibostí se člověk důležitě pachtil za svými nicotnými cíli, v neotřesitel-
né víře ve svou nadvládu nad hmotou. Dost možná, že se nálevníci na sklíčku 
pod drobnohledem cítí zcela stejně. (…) Jenomže z hlubin kosmu nás tou do-
bou už dlouho sledovaly závistivé zraky, myslí stojící o tolik výše nad našimi, 
jako je náš intelekt nadřazen němé tváři, mozky s obrovskou kapacitou, beze 
stopy citu, chladně kalkulující a zvolna snovající plány namířené proti nám. 
A pak bylo z těchto iluzí lidstvo na samém prahu 20. století dramaticky vy-
burcováno.“45 

Kosmickou samotu a bezvýznamnost člověka tak vize rozumného života 
jinde v naší sluneční soustavě nezmírňuje, nýbrž ji naopak prohlubuje zne-
klidňující myšlenkou, že tento život může být stejně lhostejný k našim rados-
tem, obavám a bolestem jako prázdné prostory pascalovského kosmu a že je 
navíc jeho cílem ukončit naši dosavadní dominanci na této planetě a změnit 
nás v pouhé živočichy mezi jinými. 

Wellsovi Marťané se přitom jeví jako tvorové „nepředstavitelně vzdálení 
všem pozemským měřítkům“.46 Jsou to jen hlavohrudě vybavené tenkými 
chapadly, izolované od vnějšku umělými exoskelety. Neznají spánek, nema-
jí pohlaví a ani nepřijímají potravu – místo toho odebírají krev jiným živo-
čichům a vstřikují si ji přímo do žil. Přitom však tyto tvory lze chápat jako  
obraz naší vlastní možné budoucnosti, a to jako obraz ještě děsivější, než jaký 
poskytuje Stroj času:

„(…) u Marťanů se nepochybně setkáváme s realizovaným potlačením živo-
čišných prvků organismu ve prospěch jeho rozumové složky. Podle mého 
názoru lze zcela dobře předpokládat, že se Marťané mohli vyvinout z tvorů 
ne nepodobných nám samým postupnou proměnou mozku a rukou (z nichž 
posléze vznikly dva svazky chapadel), a to na úkor ostatního těla. Bez těla se 
ovšem stával mozek stále sobečtější bytostí, zbavenou citového zázemí vlast-
ního lidským bytostem.“47 

45	 Wells, H. G., Válka světů a jiné příběhy z  neskutečna. Přel. V. Svoboda – F. Gel. Praha,  
Albatros 1988, s. 150. 

46	 Tamtéž, s. 263. 
47	 Tamtéž, s. 265–266.
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Marťané jsou sice produkty jiné evoluce než pozemské, ale mohou být 
pozdní podobou tvorů nám v dávné minulosti vcelku blízkých (nikoli půvo-
dem, ale anatomicky a fyziologicky). Tito tvorové redukovali svá těla, zrušili, 
nakolik je to možné, svou tělesnou, afektivní spjatost se světem – a staly se 
z nich bytosti motivované jen touhou po přežití. V jejich nestvůrné anatomii 
i v jejich bezohledném sobectví tak můžeme vidět triumf biologična nad du-
chem, který se od něj pokusil emancipovat, a chápat je jako výsměch našim 
vlastním obdobným snahám.48

Ve Wellsových spekulativních fikcích se tedy lidský druh ukazuje jako ni-
cotný jak ve svém poměru k rozlehlosti kosmu, tak i v poměru k hlubokému 
času evoluce Země. Lidské tělo se odhaluje jako průsečík dlouhých planetár-
ních procesů, netečných k člověku, jeho plánům i představám o smyslu vlast-
ní existence, a jako ne-lidská se jeví i lidská mysl (coby tělesná), a to dokonce 
i v sofistikované snaze o povznesení se nad pouhou přírodnost. 	

V konečném důsledku je tak zrušen rozdíl mezi lidským světem i s jeho 
přírodním základem, Zemí, a vnějším kosmem – a zdrojem kosmické hrůzy 
se může stát stejně tak mlčení nekonečných prostorů jako disciplinované ti-
cho návštěvníků knihovny, jejichž soustředěné „tváře nad knihami“ připomí-
nají nešťastnému Prendickovi „zvířata, trpělivě čekající na kořist“.49

Kosmická hrůza konce 19. století je nicméně vyvolávána konfrontací 
s realitou, která se ještě jeví jako zcela přiměřená alespoň našim poznávacím 
schopnostem. V krátké eseji „Čas a prostor“ (1918), respektující „uvědomění 
si naprosté bezvýznamnosti člověka, jež přichází s poznáním jeho postave-
ní v čase a prostoru“, začínající autor weird fiction Howard Phillips Lovecraft 
dokonce vyslovuje myšlenku, že „[ž]ivot a lidstvo mají své místo v přírodním 
řádu, jakkoli je toto místo nekonečně malé, a zákony přírody jsou příliš zřej-
mé a dobře definované, než aby opravňovaly k pocitu marnosti a neklidu“.50 
Tento postoj však zastává jen díky své dosud neotřesené víře v platnost zá-
kladních představ klasické fyziky.

Ve  dvacátých letech se již Lovecraft iluzí mechanického materialismu 
vzdává a legitimitu vědeckých revolucí své doby připouští – přičemž podiv-
nost nových fyzikálních zjištění a teorií proniká i do jeho literární tvorby.51 
V jeho snad nejdůmyslnější fikci, povídce Barva z kosmu (1927),52 dopadne 

48	 Srov. Keep, Ch., H. G. Wells and the End of the Body. Victorian Review, 23, 1997, No. 2,  
s. 232–243.

49	 Wells, H. G., Ostrov doktora Moreaua, c. d., s. 120.
50	 Lovecraft, H. P., Time and Space. In: týž, The Conservative. The Complete Issues 1915–1923. 

London, Arktos Media 2014, s. 143. 
51	 Srov. Joshi, S. T., A Dreamer and a Visionary. H. P. Lovecraft in His Time. Liverpool, Liverpool 

University Press 2001, s. 182–183. 
52	 Lovecraft, H. P., Barva z kosmu. In: týž, Volání Cthulhu 2. Příběhy a novely z let 1927–1930. Přel. 

F. Jungwirth. Praha, Plus 2012, s. 88–125. 
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na pozemek farmářské rodiny Gardnerovy velký meteorit z neznámé lát-
ky, který odolává všem vědeckým pokusům o přesnější určení jeho složení 
a v některých svých ohledech je nepřístupný i snahám o prostý popis.53 Me-
teorit se přitom zvolna zmenšuje a během několika dnů zcela zmizí… I jako 
neviditelný se však tento záhadný posel z velkého vnějšku – či snad neznámá 
entita, jež v něm dospěla na Zemi – stane příčinou rozsáhlé zkázy. V několi-
ka měsících zkřehnou a zahynou všechny rostliny a zvířata na farmě i v jejím 
okolí a sami Gardnerovi, jeden po druhém, podléhají smrtící nemoci, mrza-
čící jejich psychiku i těla. 

V příběhu jsou tak lidé, vědci i prostí venkované, konfrontováni se sku-
tečností, která ohrožuje dokonce i  jejich schopnost rozumět vlastní nedo-
statečnosti – pan Gardner přijímá zkázu své rodiny jako boží trest, i když 
nemá „tušení, čím se provinil“,54 a vědci, kteří ve své snaze o poznání meteo-
ritu neuspějí a o dalších osudech Gardnerových nic nevědí, začnou po nějaké 
době „pochybovat, zda ona tajemná hádanka“ ze vzdáleného kosmu „skuteč-
ně existovala“.55

Výhra (nebo prohra?) v loterii: Hoppe versus Monod

Pascalovský obraz hrůzyplné nepřiměřenosti člověka kosmickým dimen-
zím se v Lovecraftově hororové perspektivě navrací pozoruhodně zvráce-
ný: na jedné straně člověk do vesmíru náleží a jeho přítomnost není nijak 
překvapivou či šokující. Na druhé straně Lovecraftovo dořečení spekulativ-
ních možností, jimiž se nový kosmos zdál nově překypovat, staví Pascalovu 
rovnost všeho konečného na hlavu, a člověk tak nakonec do vesmíru náleží 
jen za tu cenu, že tento domov či alespoň pronájem sdílí s něčím, co nehos-
tinnost kosmu bere takříkajíc na sebe coby zosobněnou nelidskou jinakost. 

Lovecraft tak svým charakteristickým způsobem zesiluje pascalovské 
echo, jež do jeho díla slabě přežívá, snad jen že původní ticho nekonečných 
prostor transformuje do selhání komunikace mezi kosmickým tvůrčím po-
tenciálem a epistemicko-biologickým rozhraním člověka, na nějž sice kosmos 
prostřednictvím svých výtvorů „mluví“, ale zcela mimo lidskou schopnost 
mu porozumět. Do té míry, že i samotná událost návštěvy barvy z kosmu má 

53	 Srov. Harman, G., Weird Realism. Lovecraft and Philosophy. Winchester–Washington, Zero 
Books 2012, s. 78–92. Dále srov. Mariconda, S. J., Atmosphere and the Qualitative Analysis of 
„The Colour out of Space“. Lovecraft Annual, 14, 2020, s. 14–25.

54	 Lovecraft, H. P., Volání Cthulhu 2. Příběhy a novely z let 1927–1930, c. d., s. 107. 
55	 Tamtéž, s. 96. 
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problémy udržet se v operační paměti rozumu, jehož kategoriím jsou podiv-
né entity kdesi na hranici živého a neživého cele cizí.56

Než ale přikročíme ke způsobu, jakým se tohoto motivu chápe Quentin 
Meillassoux a výše již zmíněný Eugene Thacker, který lovecraftovský přepis 
pascalovské hrůzy využije k dokreslení svého kosmického pesimismu, a do-
vede tak Pascalovu úzkostlivou obraznost vesmíru do jejího zatím poslední-
ho stadia, udělejme krátkou odbočku k dvěma autorům, kteří se na Pascala 
odvolávají též a jejichž pozice výborně ilustrují jedny z posledních logických 
přestupišť přežívání Pascalova odkazu. 

Prvním z nich bude Vladimír Hoppe, ke kterému se obrátíme nejen pro 
rozšíření naší reflexe o českou souřadnici, ale zejména pro jistou typičnost 
Hoppeho uvažování, jež do sebe pojalo hned několik silných tendencí fin de 
siècle: psychologickou, respektive psychoanalytickou (re)apropriaci temnoty 
nebes coby temnoty psýché, kritiku pozitivistické astronomie a v neposlední 
řadě i vzepětí – de facto poslední „mainstreamové“ – vitalistických tenden-
cí zúročit „vrozenou duševní sílu“, o které již byla též řeč výše v souvislosti 
s Georgem Milbreym Gouldem.

Je samozřejmě sporné, do jaké míry lze mnohavrstevnaté a – přiznejme – 
i ne zcela konzistentní filosofické uvažování Vladimíra Hoppeho nazvat vita-
listickým. V rámci našeho schematického přehledu se však jedná o podružný 
problém, neboť nás zajímá pouze specifický pascalovský rozměr jeho aler-
gické reakce vůči nové fyzice, jejímuž obrozenému spění k „finální teorii“ 
se Hoppeho svébytná variace na vitalistické, transcendentálně-idealistické 
a mystické motivy urputně vzpírá.

Prakticky vzato ve stejné době, kdy Lovecraft píše Barvu z kosmu, dozrává 
Hoppe k vizi „duchovní filosofie“, jejíž intuici, kontemplaci a mysticky laděné 
zkušenosti se transcendentální nitro otevírá nikoli nepodobně „temnému 
prostoru, jaký obepíná hvězdné soustavy, jež v něm kolotají“,57 respektive 
„tajemnému prostoru, jenž se rozkládá daleko za hvězdnými soustavami, 
jichž stěží dosáhne náš zrak“58 a  jejichž „hrozné nekonečno“ – všimněme 
si explicitně pascalovského výraziva – je analogické tomu, co se rozkládá 
„v nás samých“.59 Přesvědčení, že lidské nitro se „podobá spíše mořské hlubi-
ně nepřehledného Oceánu, temné pevnině, o níž nevíme, jak bychom ji přešli 

56	 Není zcela od věci znovu připomenout jinak zjevný rozměr Pascalova „mlčení“, totiž že ticho 
nekonečných prostor je mlčením Boha, a jeho „řešením“ tedy není nález mimozemského živo-
ta, který Pascala nezajímá, neboť druhý (x-tý) výskyt života ve vesmíru by problém jen multi
plikoval na různých souřadnicích. Tuto spojitost v kontextu S. E. T. I. zmiňuje Plank, R., The 
Emotional Significance of Imaginary Beings: A Study of the Interaction Between Psychopathology, 
Literature, and Reality in the Modern World. Springfield, Charles C. Thomas 1968, s. 48. 

57	 Hoppe, V., Základy duchovní filosofie. Praha, B. Kočí 1922, s. 9. 
58	 Tamtéž, s. 10.
59	 Tamtéž, s. 10–11.
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a prozkoumali“,60 Hoppe volně vyvozuje z četby Freuda, Adlera a Junga, k je-
jichž metaforám temnoty můžeme volně přiřadit i Breuerův optický slovník 
„temných sklepů“ či obecně „temnoty nevědomí“.61

Hoppe nicméně jejich metafory silně astronomizuje, čímž takříkajíc zabíjí 
dvě mouchy jednou ranou: na jedné straně se vymezuje vůči antické (idea
listické) tradici, která „ponechává ideový svět v nadhvězdné výši“62 a tím pá-
dem se uzavírá „imanentní, kontemplativní metodě“63 směřující právě k tvůr-
čímu překonání hranic stále zatížených „empirickou citlivostí“.64 Na straně 
druhé mu kosmizace temného nitra dovoluje delegitimizovat astronomii, 
kterou coby „pravzor moderních věd“65 shledává jako zavádějící ve chvíli, kdy 
překračuje rámec ryze utilitárního měření. 

Právě stran této omezené jurisdikce se explicitně odvolává na Pascala, 
s nímž rezervovanost vůči vědeckému – rozuměj racionálnímu, pojmovému 
či, vágně řečeno, naturalistickému – poznání sdílí a na jehož „řád srdce“ od-
kazuje jako na kýženou alternativu analogickou jeho vlastnímu záměru do-
cílit „zrození transcendentální oblasti osobnosti“.66 Astronomie, jež vše pře-
vádí na pohyb, tak představuje vesmír pouze jako transparentní „dějství (…) 
pohyblivé geometrie, jež lze dokonale prostoupiti astronomickým pozná-
ním, v němž jest příčina identická s účinem“,67 respektive jako „naturalistic-
kou poušť“,68 jejíž mechanický narativ vede pouze k „akosmismu vzdušných 
strnulých fikcí“69 a zapříčiňuje, že „z nihilismu přírodních věd zírá k nám 
ponurá maska Ničeho a Smrti“, neboť – opět si všimněme převzetí extrémů 
pascalovského spektra lidské existence – „v tomto imaginativním světě se 
naprosto nic neděje, jest to svět smrti“.70

Uvedené citace vystihující Hoppeho averzi vůči astronomii nejsou pocho-
pitelně samy o sobě originální; argument kritizující astronomickou aroganci 
ve vztahu k absolutnímu poznání a zároveň ve vztahu k introspekci kritizu-
je již Platón ve své Ústavě, přičemž právě v návaznosti na její sedmou knihu 

60	 Hoppe, V., Přirozené a duchovní základy světa a života. Od života sub specie temporis k životu 
sub specie aeternitatis. Praha, Miloš Procházka 1925, s. 576.

61	 Tamtéž, s. 457–465. K metafoře v rané psychoanalýze viz např. Wolf, E. S. – Nebel, S. S., Psy-
choanalytic Excavations: The Structure of Freud’s Cosmography. American Imago, 35, 1978,  
No. 1/2, s. 178–202.

62	 Hoppe, V., Úvod do intuitivní a kontemplativní filosofie. Brno, Filosofická fakulta s podporou 
ministerstva školství a národní osvěty 1928, s. 299. 

63	 Tamtéž.
64	 Tamtéž, s. 288.
65	 Hoppe, V., Přirozené a duchovní základy světa a života, c. d., s. 567.
66	 Tamtéž, s. 247–248.
67	 Tamtéž, s. 567–568.
68	 Tamtéž, s. 11.
69	 Tamtéž, s. 87.
70	 Tamtéž, s. 568.
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označí Arthur Schopenhauer astronomy za „pouhé počtáře“, kteří jen díky 
„chudosti [své] látky (…) jalově ohromují lidovou představivost“.71 V Hoppeho 
době, v níž kritika astronomie znovu visí ve vzduchu, formuluje vzdáleně pří-
buznou kritiku hvězdářství – jakkoli pod diametrálně odlišnou filosofickou 
klenbou – i Walter Benjamin, který varuje před optickou defraudací nebes, 
přicházejících tak dle jeho soudu o svůj původně extatický rozměr, kterýžto 
vzrůstající dluh potlačených kosmických sil posléze zúročí první světová vál-
ka.72 Do třetice pak zmiňme dobově i tematicky spřízněný odpor Georgese 
Batailleho, který v románu Madam Edwarda (1941) nechává do zjevně pasca-
lovského „nekonečného ticha“ zaznít výkřik bytí otevřeného excesu, trýzně 
a bezbřehosti, a který astronomií otevřeně pohrdal coby moralizující disci-
plínou, jež nemá na práci nic jiného než extázi noční oblohy pacifikovat a dis-
ciplinovat matematickými pravidly.73

Poněkud staromódní Hoppe nicméně ze všech jmenovaných kritiků, 
s  nimiž sdílí nespokojenost s  astronomií a  astrofyzikou i  vágní touhu se 
na kosmos spíše naladit, než mu jen opticky čelit, dovádí kritiku astronomie 
paradoxně nejdál: velice zjednodušeně řečeno, tam, kde Benjamin sleduje ka-
tastrofální běh dějin pod noční oblohou a kde Bataille hájí primát excesivní 
zkušenosti, jako by si byl Hoppe intuitivně [sic!] vědom, že v Pascalových sto-
pách se spor nevede o nic menšího než o samu přátelskou povahu vesmíru, 
a kladl si otázku, zda kosmos není principiálním prostorem smrti.

Není tedy úplně náhodou, že Jacques Monod, který na toto dilema reagu
je jednoznačným „ano, je“, tak činí právě prostřednictvím zjevně pascalov-
ských metafor, jakkoli Pascalovo jméno v Monodově filosofujícím pojedná-
ní Náhoda a nutnost (1970) na první pohled chybí. Monod, mimochodem 
v rámci kategorického odmítnutí vitalistických tendencí včetně Hanse Drie-
scheho, jehož pozdní dílo si Hoppe oblíbil, vede svou argumentaci ve dvou 
krocích: nejprve zdůrazní primát experimentálního přírodovědného „objek-
tivního poznání“, které je „jediným autentickým zdrojem pravdy“,74 aby tuto 
pravdu následně vykreslil coby potvrzení Pascalových obav:

71	 Schopenhauer, A., Parerga a Paralipomena. Malé filosofické spisy II. Přel. M. Váňa. Pelhřimov, 
Nová tiskárna 2011, s. 75–76.

72	 Benjamin, W., Agesilaus Santander. Výbor z textů. Přel. J. Brynda. Praha, Hermann & synové 1998, 
s. 254–255.

73	 Bataille, G., Madam Edwarda. Zemřelý. Přel. M. Drozd. Praha, Dauphin 1998. Tato kritika nicméně 
prochází víceméně celým Bataillovým dílem. Viz např. Bataille, G., Espace. In: týž, Œuvres com-
plètes I. Premiers Écrits, 1922–1940. Paris, Gallimard 1970, s. 217; Týž, L’œil pinéal. In: týž, Œuv- 
res complètes II. Écrits posthumes. Paris, Gallimard 1970, s. 32; či jeho L’Impossible. In: týž, Œuvres 
complètes III. Œuvres littéraires. Paris, Gallimard 1971, s. 217. Je mimochodem dosti pravděpodob-
né, že „ticho, znamení nicoty“ z jedné z Bataillových básní je aluzí na Pascalovo „věčné mlčení“. 
Viz Bataille, G., Œuvres complètes IV. Œuvres littéraires posthumes. Paris, Gallimard 1971, s. 23.

74	 Monod, J., Le Hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne. 
Paris, Éditions du Seuil 1970, s. 185.
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„Přijme-li člověk poselství vědy v celém jeho významu, jistě konečně procitne 
ze svého tisíciletého snu a objeví svou naprostou samotu a radikální cizotu. 
Nyní ví, že se jako nějaký vyděděnec nachází na periferii světa, kde jest mu žít. 
Světa, který je hluchý k jeho hudbě, lhostejný k jeho nadějím, k jeho utrpení 
či zločinům.“75

Jinými slovy, pod nohama i v nás se otevírá „propast temnoty“76 a „lhostej-
né nesmírnosti vesmíru“77 logicky odpovídá „bezcitná prázdnota univerza“.78 
Pouze vlivem lidské slabosti a setrvačnosti opožděného kulturního rozvoje 
zakořenily tyto postuláty v lidské společnosti a praxi – řekněme v racionální 
hlavě –, nikoli však „v lidských duších“,79 jejichž „úzkost“ mohou tyto pravdy 
povětšinou pouze prohloubit a zhoršit.80

V rámci lidské, nejspíše vrozené, potřeby integrace vědomí do celistvého 
vysvětlení logiky světa pak Monod zdůrazní „hrozivou kapacitu [vědeckého 
poznání] zničit nejen těla, ale i samotnou duši“.81 Mimochodem cele v sou-
ladu s  obavami Hoppeho, který v  obdobném duchu přirovná „technickou 
a čistě vědeckou kulturu“ k Faetónovi, „jenž brázdí svým vozem na zdař bůh 
nebesa a vydává v plen vše, co jest zasaženo žárem jeho vozu“.82 Je mimocho-
dem vedlejší, že Monod se o astronomii slovem nezmíní; jeho úvahy tuto 
disciplínu, beztak fúzující s astrofyzikou, implicitně zahrnují. Podstatný je 
závěr, že „pravda“ je synonymem experimentálně ověřitelné struktury světa, 
která je cele a bezvýhradně vysvětlitelná prostřednictvím analýzy „fyzikál-
ních sil a chemických interakcí“,83 a je tedy bez výjimky záležitostí „neživot-
ných systémů“.84 

To je dost silný závěr, kterým přejaté Pascalovo „věčné mlčení nekoneč-
ných prostorů“,85 do něhož Monod své úvahy esteticky vsazuje, dovádí před 
práh radikálního pesimismu, neboť nejenže pro Boha není v takovém vesmí-
ru místo, ale ani člověk nemá sebemenší důvod považovat vesmír za přátel-
ský, neboť – abychom parafrázovali Monodův slavný bonmot – vesmír nikdy 

75	 Tamtéž, s. 187–188. Kurziva přidána autory.
76	 Tamtéž, s. 186. 
77	 Tamtéž, s. 195.
78	 Tamtéž, s. 188.
79	 Tamtéž, s. 185.
80	 Tamtéž, s. 188.
81	 Tamtéž.
82	 Hoppe, V., Základy duchovní filosofie, c. d., s. 15.
83	 Monod, J., Le Hasard et la nécessité, c. d., s. 41.
84	 Tamtéž.
85	 Pascal, B., Myšlenky, c. d., s. 73.
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nebyl těhotný životem a náš genetický kód je prostým výsledkem slepé kos-
mické rulety.86

O to je pozoruhodnější, že Monod na poslední chvíli nepochopitelně couv-
ne a kromě toho, že nabídne „útočiště“87 na vnucující se existenciální depresi 
v podobě existencialisticky, respektive socialisticky, pojaté „utopie“, se o člově-
ku rozhovoří v intencích jeho „nejunikátnější a nejvzácnější podstaty“.88 Což je 
přesně ten typ závěru, který Quentin Meillassoux a Eugene Thacker – ovšem 
při sdílení Pascalových metafor a všech ostatních Monodových závěrů – princi- 
piálně zavrhnou jakožto neudržitelně naivní.

Intuice říše smrti: Meillassoux a Thacker

Svým způsobem nacházejí Quentin Meillassoux a Eugene Thacker v Pascalo-
vi svého společného mentora; Meillassoux mu v rámci „děsivého ticha neko-
nečných prostorů“ přiznává prvenství v živé diagnostické intuici „matema-
tizovaného světa (…), který má sílu nepomíjivosti a trvání, jež je naprosto 
neovlivněna naší existencí či neexistencí“.89 Thacker si pro změnu Pascala 
cení pro jeho obrazotvornost, jež z lidstva činí „něco jako průběžná jatka, 
cosi na způsob masa tělesného subjektu vystaveného nelidským anonymním 
silám, jež zaručují rozklad od chvíle, co se narodíme“.90 Stejně tak si – na roz-
díl od předchozích leníků pascalovské pustiny – v jeho spisech všímá duchov-
ní vratkosti promítající se do jedinečného líčení krize víry, ve filosofii doslova 
„bezpříkladné“.91

V jednom dechu si však posteskne nad Pascalovými „opětovnými návraty 
k náboženské víře“92 a obviní jej z pouhé dočasnosti jeho pesimismu a svrcho
vanosti jeho víry,93 zrazuje tak vlastní náhled jediné autentické pravdy, kterou 
se přítomnost lidského života ve vesmíru může prokázat: pravdy vlastního 
nevyhnutelného vyhynutí, jež se skrze fyzikální zákony vpisuje jak do našich 
měkkých tkání, tak do našeho traumatizovaného myšlení. Neboť kdyby byl 
věren vlastnímu „odpoutanému“ myšlení, pak by si – řečeno slovy čerpající-
mi jak z Lovecraftova, tak například Ligottiho hororového slovníku – „svůj  

86	 Monod, J., Le Hasard et la nécessité, c. d., s. 161.
87	 Tamtéž, s. 188.
88	 Tamtéž, s. 194.
89	 Meillassoux, Q., Après la finitude. Essai sur la nécessité de la contingence. Paris, Éditions  

du Seuil 2006, s. 172.
90	 Thacker, E., Tentacles Longer Than Night. Horror of Philosophy. Vol. 3. Winchester–Washington, 

Zero Books 2015 [e-book, nestr.].
91	 Thacker, E., Infinite Resignation. London, Repeater Books 2018 [e-book, nestr.].
92	 Thacker, E., Starry Speculative Corpse. Horror of Philosophy. Vol. 2. Winchester–Washington, 

Zero Books 2015 [e-book, nestr.].
93	 Thacker, E., Infinite Resignation, c. d.
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památník [v podobě Myšlenek] všil přímo do těla, [kde] by mohl hnít a vykvé-
tat z jeho hrudi v lyrických, úponkovitých výrůstcích barvy neprůhledného 
černého opálu a postupně celé jeho tělo – a později i mrtvolu – zaplavit množ-
stvím esenciálních kapiček popelavých myšlenek“.94 

Připomeňme, že Thacker se v rámci tohoto „tajného zklamání“95 vedle pro-
gramového nihilismu Raye Brassiera opírá právě o Meillassouxovo odmítnu-
tí všech „korelacionistických“ filosofických tendencí, jež lidské myšlení uza-
vírají do sebe a upírají mu přístup k realitě, jež je na myšlení zcela nezávislá 
a která lidskému myšlení v důsledku předchází, stejně jako utváření hvězd, 
sluneční soustavy či Země předcházelo vzniku biologické matrice zvané lid-
ský mozek. S jedním podstatným důsledkem, kterým Thacker důsledně vy-
zdívá svůj vlastní „kosmický nihilismus“: velice stručně řečeno, pakliže nám 
matematika jako jediná dává nahlédnout do struktur světa, jenž si v rámci 
legislativy našeho myšlení cele užívá lhostejné imunity, pak se tato netečnost 
týká i vztahu anorganické přírody vůči organickému životu, respektive pri­
mátu anorganické „říše smrti“ nad organickou evolucí.96

Thacker tento motiv, který v případě Meillassouxe nemá jednoznačně ni-
hilistické vyznění – připomeňme, že koncept chaotické přírody jej posléze 
dovede k pozoruhodné vizi „možnosti budoucího spasitele“, jehož příchod 
nevypočitatelnost přírodních zákonů virtuálně umožňuje –, překládá do do-
slova hororové perspektivy, v jejímž rámci myšlení čelí sobě nesouměřitelným 
entitám, včetně absurdního „života-mimo-bytí“,97 jenž by dle všech antro- 
pomorfických závěrů „neměl existovat, a přesto se vyskytuje“.98 Myšlení je 
v této bezútěšné perspektivě svěřen jediný a příznačně nemožný úkol: pro-
myslet svůj vlastní zánik a pokusit se odmyslet samo sebe.99 

Výsledný Thackerův „kosmický pesimismus“, založený na „radikální dis-
junkci a vzájemné netečnosti mezi sebou a světem“100 – světem, který je němý 

94	 Thacker, E., Cosmic Pessimism. Minneapolis, Univocal 2015 [e-book, nestr.].
95	 Tamtéž.
96	 Viz též Meillassoux, Q., Iteration, Reiteration, Repetition: A Speculative Analysis of the Sign 

Devoid of Meaning. In: Avanessian, A. – Malik, S. (eds.), Genealogies of Speculation. Materialism 
and Subjectivity since Structuralism. Přel. R. Mackay – M. Gansen. London–New York, Blooms-
bury Academic 2016, s. 117–197; resp. Meillassoux, Q., Deuil à venir, Dieu à venir. Lyon, Éditions 
Ismael 2017 (reedice původní eseje Dilemme Spectrale z roku 2006). 

97	 Thacker, E., Nine Disputations on Theology and Horror. In: Mackay, R. (ed.), Collapse IV. Philo-
sophical Research and Development. Fallmouth, Urbanomic 2008, s. 55–92, zde s. 92.

98	 Thacker, E., We Are Not from Here. Mute Magazine, 19. 3. 2013. Dostupné z www: https://www.
metamute.org/editorial/occultural-studies-column/we-are-not-here [cit. 30. 1. 2024].

99	 Kterýžto požadavek kromě celé řady jiných výskytů předchází i závěrečné odstavce již cito-
vané knihy Starry Speculative Corpse (viz pozn. č. 92), končící právě úvahami nad Pascalovými 
Myšlenkami. Viz též např. systematiku tří variant pesimismu v: Thacker, E., Cosmic Pessimism. 
Continent 2, 2012, No. 2, s. 66–75.

100	 Thacker, E., In The Dust of This Planet, c. d., s. 159.
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stejně jako vesmír Pascalův –, pak rezervovaně otevírá dveře novodobému 
mysticismu, založenému tentokrát na „nemožnosti zkušenosti“101 světa-bez-
-nás: snad jen že někdejší poušť mistra Eckharta, na kterého se Thacker kon-
textuálně odvolává, nahradil nesmiřitelně odcizený vesmír, jehož odtažité 
kvality Thacker odečítá z temného univerza Françoise Laruella.102 Lépe řeče-
no, tento „kosmický pesimismus“ je synonymem radikálního nihilismu, kte-
rý se skrze různé varianty sebe-zapření nabízí jako jediná adekvátní odpověď 
neslučitelnosti člověka a nekonečných prostor, mezi nimiž panuje vzájemná 
nepřijatelnost. 

Pascal se tedy fatálně mýlil: nikoli ve své intuici kosmických pustin, jež 
vykazují člověka jako něco v silném slova smyslu nepatřičného, nýbrž ve své 
naději, která rozum obchází řádem srdce, respektive ve spekulativní nadě-
jeplné podmínce – „jako kdyby“ [Bůh existoval].

Závěr

Anebo před těmito pustinami cukl sám Thacker? Přestože spletitost Thacke-
rových úvah není a nemůže být předmětem této eseje, příznačný je úhelný 
kámen, který Thacker přebírá od Raye Brassiera, jenž pro změnu převezme 
a rozvine Freudovu tezi pudu smrti a jehož genezi lze rekonstruovat násle-
dovně: 

1) konec vesmíru v rámci „velkého rozervání“ je nevyhnutelný; 
2) tím pádem je jasné, že veškerý život včetně lidstva dříve či později vyhyne;
3) spolu s ním vyhyne i samotné myšlení;
4) poctivé myšlení, které „váže“ své budoucí vyhynutí jako již přítomný klíčo-

vý horizont sebe sama, je v důsledku traumatickým;
5) radikální nihilismus je jedinou adekvátní odpovědí této „pravdě vyhynutí“ 

jak na úrovni vědeckého faktu, tak na úrovni myšlení, respektive „prav-
da vyhynutí“ je dána vepsáním vědeckého faktu do struktury samotného 
myšlení.103

101	 Tamtéž.
102	 Thackerův výklad doprovází Laruellovu stať O temném univerzu v: Thacker, E. – Barber, C. D. – 

Masciandaro, N. – Galloway, A., Dark Nights of the Universe. New York, Name Publications 2013.
103	 Srov. např. Thacker, E., Notes on Extinction and Existence. Configurations, 20, 2012, No. 1–2, 

s. 137–148; Thacker, E., Starry Speculative Corpse, c. d., zejm. závěrečnou kap. „Pascal’s Abyss“; 
a Brassier, R., Nihil Unbound. Enlightenment and Extinction. Basingstoke–New York, Palgrave 
Macmillan 2007, zejm. závěrečnou kap. 7.
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Thacker, který Brassierovy hybnosti využije k brilantním úvahám o dy-
namice myšlení pustiny, se však následně dopustí fúze, v  jejímž rámci se 
upne na jeden jediný aspekt jedné z mnoha hypotéz budoucnosti vesmíru, 
prohlásí tento aspekt za kardinální fakt a  absolutizuje jej coby ultimátní 
existenciální argument: 

„Vědci nám říkají, že neustále se roztahující vesmír dosáhne za zhruba bilio-
ny, biliony, biliony let bodu, kdy dojde k zničení samotné hmoty, a tedy i sa-
motných možností tělesné existence (…) A tak lidské bytosti konečně dojde, 
že základy její existence byly vybetonovány neexistencí, že každá chvíle její-
ho života je umíráním, a že dost možná nečiníme nic jiného, než že po světě 
taháme mrtvolu (…).“104

Pomineme-li ne zcela šťastnou rétorickou figuru „vědci říkají“, nedochá-
zí zde k redukci principiálně otevřeného Pascalova zbožného skepticismu 
na figuru slepé víry, respektive není tento argument typem sázky, v jejímž 
rámci „vědecký fakt“ kosmické smrti autorizuje faktické zvěstování „posled-
ních dní člověka“?105 Zdá se, že Thacker se v tomto ohledu ocitá v palebném 
poli kritiky, kterou historička Mary Midgleyová zacílila na přežívání Huxley-
ho „oidipovského komplexu“ v myšlení jak Jacquesa Monoda, tak například 
Stevena Weinberga, kteří nejprve zabsolutizují lidský intelekt, aby následně 
vzniklý rozkol zmoralizovali do argumentu principiálně tragické lidské ne-
místnosti.106

Thacker je tak v jistém smyslu mnohem méně skeptickým než Pascal, ne-
boť tam, kde Pascal promýšlí palčivou nejistotu tří dní mezi ukřižováním 
a vzkříšením, v jejichž intervalu nazírá pustinu opuštěného světa, Thacker již 
apeluje na kolemjdoucí s cedulí „Konec světa se blíží!“ kolem krku.

104	 Thacker, E., Starry Speculative Corpse, c. d., závěrečná kap. „Pascal’s Abyss“.
105	 Zde využíváme kritiky Borise Groyse věnované myšlení Georgese Batailleho. Viz Groys,  B., 

Under Suspicion: A Phenomenology of Media, New York, Columbia University Press 2012,  
s. 115–128. 

106	 Midgley, M., Criticizing the Cosmos. In: Drees, W. B. (ed.), Is Nature Ever Evil? Religion, Science 
and Value. London, Routledge 2003, s. 11–26.


