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Na podzim 2025 odpovídal Petr Horák v rozhovoru pro Filosofický časopis 
s noblesní sebestylizací. Patřila k němu celá ta léta, co jsem ho znal: otevře-
nost a upřímnost ano, ale s vkusem a bez toho, že by člověk ukazoval, natož 
pral na veřejnosti emotivní prádlo. Dbal o to, aby hovořil s partnerkou tak ří-
kajíc na stejné výši očí, a ač k tomu tón jejího tázání místy sváděl, nepodléhal 
profesorskému pokušení svou někdejší doktorandku poučovat. Až na jeden 
okamžik. To, když vysvětloval, že poruší-li se zásada „soukromé není poli-
tické“, politickým se pak stane „úplně všecko“ s doprovodným poučujícím 
pamětnickým výkladem: „Pak je politické i to, že dneska máte takový účes, 
jaký máte; je to politické proto, že tím něco vyjadřujete. Vy možná řeknete: 
‚Já tím nic nevyjadřuju, já jsem se dneska ráno takhle učesala, protože se mi 
to líbí.‘ A na to vám ten totalizující člověk, který vám leze do soukromí, řek-
ne, že se mýlíte, že je to taky politická záležitost, a zeptá se vás: „Proč jste se 
teda takhle učesala, co tím vyjadřujete, s kým se ztotožňujete?“ Vy na to asi 
řeknete: „Neztotožňuju se s nikým, nevím o nikom, kdo by se česal jako já.“ 
A ten dotyčný nebo ta dotyčná vám řeknou: ‚Vážně? A to se považuješ za tak 
důležitou, že se odvažuješ si vymyslet účes?‘“2

Něco podobného by si jistě Petrem Horákem poučovaná mladá žena o úpra-
vě svých vlasů mohla dnes bez překvapení přečíst v komentářích ke své foto-
grafii na netu. S případnou inovací, že tak umný účes by nepořídila bez laku 
na vlasy, a tedy ničení planety. No a co, prostě se odstřihne vlákno. Anebo se 
naopak vynoří situace, kdy se podobná promluva rovnou překládá z imper-

1	 Redakce Filosofického časopisu obdržela mnoho vzpomínek na svého bývalého šéfredakto-
ra, prof. Petra Horáka, a jeho odkaz. Všechny nebylo kvůli nedostatku místa možné otisknout 
v pravidelném čísle. Některé z dalších proto čtenářům prostředkujeme zde. Pozn. red.

2	 Horák, P. – Kiššová, M., Výlet do minulosti jednoho zvídavého filosofa. Filosofický časopis, 73, 
2025, č. 3, s. 541.
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tinentních otázek do rozsudku, jako v případě Vidy Mohavedové nebo Mashi 
Aminiové. I když – u jmenovaných žen z Íránu příklad vlastně nebude fungo-
vat, tam brutální invaze do soukromí už předem určila, že jejich rozhodnutí 
o úpravě vlasů je od počátku rozhodně politické.

S rizikem pamětnické slepoty považuji Horákův příklad za plně funkční 
jen na jediném historickém pozadí; na pozadí doby, kdy zlé drbny obého po-
hlaví povýšeny do role kádrujících domovních a čert ví jakých ještě důvěrní-
ků, poskytovaly posudky, jež vyšší patra totalitní hierarchie podle úvahy buď 
odkládaly ad acta, nebo případně použily k šikaně a někdy, spíše výjimečně, 
ale nevypočitatelně, ke zničení kariéry. Na pozadí doby drobných kostižer-
ných normalizačních svinstev. A nadto si myslím, že právě vrchovatá zkuše-
nost Petra Horáka s onou smutnou, upatlanou dobou prostupuje jeho otázky 
o hledání nového založení odpovědnosti.

Současná filosofie, nebo přesněji ta filosofie, která dnes za něco stojí, se na-
učila za posledních sto let skromnosti a ostražitosti vůči pokušením spojenec-
tví s ideologiemi, oškliví si jednoduché a všezahrnující „odpovědi na problémy 
dnešního hyperkomplexního světa“. Ví, jak křehká je opora, kterou by jí mohla 
poskytnout vědecká racionalita, a je ovšem z nezbytí zcela postmetafyzická. 
Nevytváří sjednocující systém, nanejvýš vystupuje v roli univerzální tlumoč-
nice. Dokáže tak velmi dobře plnit „svou nejvlastnější roli, totiž roli kritického 
a nestranného myšlení jakožto jediného garanta v boji proti mýtům všeho dru-
hu… a hříchům všech dogmatismů, včetně dogmatického relativismu“.3

Něco však zbývá. V Dopise o  toleranci, který Petr Horák přeložil v  roce 
2000 a doprovodil vynikající předmluvou, Locke v rámci dodnes působivého 
zdůvodnění, proč druhým nelze nátlakem vnutit víru či přesvědčení, ale na-
nejvýš pokrytectví, uvádí jako samozřejmý příklad ryze soukromé záležitos-
ti rozhodnutí otce rodiny, který v dohodnutém sňatku provdal dceru za po-
valeče. Jistě, takové rozhodnutí možná budou probírat sousedé v hospodě, 
ale nanejvýš se soucitným pochopením, nikdy s morálním odsudkem. A urči-
tě to není něco, tvrdí Locke, co by nějakou vrchnost napadlo upravovat záko-
nem. Rozpaky, se kterými ten samozřejmý příklad dnes čteme, demonstrují, 
jak proměnlivá je hranice mezi soukromým a veřejným v dějinných a kultur-
ních situacích. Jestliže o ní víme, že představuje „hranici mezi soukromým 
a veřejným, mezi svobodou a zvůlí jednotlivce, mezi oprávněnou autoritou 
a bezprávnou tyranií“, neznamená to, že vždy víme, kde právě probíhá, a že 
ji nemusíme „nadále a stále znovu určovat“.4 K výše uvedené nejvlastnější 
roli filosofie patří neustálá kritika všech pokusů ustanovit řečenou hranici 
dogmaticky jednou provždy a/nebo ji redukovat na nějakou frázi, například 

3	 Citace v odstavci pochází z Horákova editoriálu k: Horák, P. – Krob, J. – Rivenc, F. (eds.), Après 
le postmodernisme, quelle philosophie? Brno, Masarykova univerzita 2003.

4	 Horák, P., John Locke a tolerance. In: Locke, J., Dopis o toleranci. Přel. P. Horák. Brno, Atlantis 
2000, s. 38.
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o posvátnosti soukromého vlastnictví – a není to bezvýznamná součást této 
role. Ale smí a měla by uskromnělá filosofie po postmoderně ustanovovat 
tuto hranici také pozitivně? Nebo má „jen“ nabízet důvody pro rozhodnutí, 
kudy by mohla hranice vést, eventuálně pro legitimitu tohoto rozhodnutí?

Pokud ho čtu správně, zůstávala tato otázka pro Petra Horáka otevřena. 
V předmluvě k Lockovu dopisu načrtává historickou řadu, jež v novověku po-
číná Lockovým spojením užívání rozumu s přirozeným zákonem, konkrétně 
lidskou sociabilitou; spojením, které ukotvuje odpovědnost individuálního 
svědomí a sahá v referované historické řadě ke Kantovu principu autonomie. 
A činí tak proto, aby si nakonec zeptal, podle mého přesvědčení nerétoricky, 
zda se v současnosti prosadí „nějaký nový princip zodpovědnosti“.5

Bez takového principu degeneruje tolerance k víře a mínění druhých do lho-
stejnosti, přesněji do cynického nezájmu o konání a mínění druhých. Situaci 
přitom nevylepšuje, že se tento nezájem manažuje jako nezbytný společenský 
kompromis. Bez odpovědného individuálního svědomí degeneruje role inte-
lektuálů a univerzity se mění v efektivní přípravky flexibilních lidských zdro-
jů. Nikoliv v poslední řadě je bez tohoto principu stále těžší, téměř nemožné 
odolávat pokušení sestavit si z dějinných traumat a naléhavosti klimatické ka-
tastrofy náhražkové světské náboženství, a takříkajíc k němu prozřít či procit-
nout (woke). A prozřevši pochopit, že požadavek „nutného omezení tolerance 
vůči těm, kteří se snaží využít svého přesvědčení jako politické zbraně, a tak 
vydávají soukromou záležitost za záležitost veřejnou“ není nic jiného než po-
kus starých bílých mužů o upevnění jejich rasové a patriarchální nadvlády.6 

Spoléhám se jako černý pasažér, že kolegové vyjmenují zásluhy Petra Ho-
ráka a třeba zmíní i ty téměř nepostřehnutelné stylistické posuny, kterými 
kultivoval umění českého filosofického překladu. Místo toho jsem si dovo-
lil zdůraznit otázky, ve kterých se prolínala jeho odborná práce s osobním. 
Otázky, které si možná mnozí z nás klademe jinak. A téměř vždy bez nenapo-
dobitelného půvabu, s nímž v nich Petr Horák dokázal bez apokalyptického 
patosu a dramatických gest vyslovit osobní, až do morku kosti prožívanou 
naléhavost svých obav o možnosti tolerance a odpovědného individuálního 
svědomí v naší době. Otázky, které zůstávají a zavazují a ve kterých bude 
snad ještě nějakou dobu slyšet osobní půvab myšlení toho, kterému nám 
dnes nezbývá než říci poslední Sbohem.

5	 Tamtéž.
6	  Vycházím zde z řady recenzí a anotací, které Petr Horák publikoval v poslední dekádě ve Filoso-

fickém časopise. S výjimkou „náhražkového světského náboženství“ to přebírám z publikace: 
Braunstein, J.-F., La Religion Woke (Paris, Grasset 2022). P. Horák tuto knihu sice ve Filosofic-
kém časopise vstřícně anotoval a referoval ji i ve svém rozhovoru z roku 2025, ale ač se shodně 
s Braunsteinem obával zélotismu woke, samotný francouzským autorem akcentovaný motiv 
woke jako světského náboženství a jeho zvažovaných puritánských kořenů nezmiňoval.


