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na světě, o které se klasičtí autoři snaží, nýbrž z perspektivy každodennosti. Tato 
strategie může sugerovat přesvědčení, že ona ve vlastním smyslu filosofická per-
spektiva je nenáležitá a zavádějící, k takovému tvrzení však z jím zvolené perspek-
tivy autor nemá mandát. Jeho argumentace dostačuje jen k tomu, aby poukázala 
na potenciální škodlivost nekritické práce se zmíněnými autory, jejímž charakteris-
tickým symptomem je situace, kdy samo jméno se stává argumentem. 

Co se týče edičního zpracování, to by si zasloužilo větší preciznost a trpělivost. 
Přetlumočení knihy do českého prostředí není jen věcí překladu – ten je až na vý-
jimky zdařilý, ale mělo by se týkat rovněž referovaných zdrojů. Bohužel v překla-
du místy zůstávají odkazy na anglické edice klasických děl, která máme k dispozici 
v českém vydání, což zbytečně devalvuje poznámkový aparát. Přitom v jiných pří-
padech je zase odkazováno na české edice klasických textů (srov. např. pozn. 205 
a 206 na s. 239). 

Přes zmíněné problémy je tato kniha jednou z mála česky vydaných novějších 
prací o filosofii smyslu. Zájemci o tento motiv, ať již z oblasti filosofie, psychologie, 
či terapeutické a pedagogické praxe, by ji neměli nechat bez povšimnutí.
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Kniha z pera známého českého filosofa a překladatele Josefa Fulky sestává ze sou-
boru sedmi esejů, které možná na první pohled působí jako svázané volnější ru-
kou. Při podrobném čtení však vyvstává před zrakem čitatele plastický, komplexní 
a bohatě provázaný dialog filosofie s muzikologií. Čtenáře obeznámeného s před-
chozí autorovou prací nepřekvapí, že jde veskrze o  brilantní analýzy průhledů 
mezi otázkami povahy jazyka, těla, zkušenosti a reprezentace.1 V polyfonní fuze 
Fulkova textu rezonují převážně dva vůdčí hlasy; řekněme v duchu knihy: dvě spo-
jitá kontinua. 

1	 Vedle řady textů věnovaných zejména francouzskému strukturalismu, fenomenologii, psycho-
analýze a také znakové řeči (viz autorovu monografii Když ruce mluví. Gesto a znakový jazyk 
v dějinách západního myšlení. Praha, Univerzita Karlova 2017) zde zmiňme Fulkův vynikající pře-
klad Nattiezovy knihy Lévi-Strauss a hudba. Esej o kouzlu homologie (Červený Kostelec, Pavel 
Mervart 2021).
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První tematická oblast směřuje filosofův zájem k „nové hudbě“ samé: tj. k od-
mítnutí iluzorní přirozenosti diatoniky a její dominance v západní kultuře ve jmé-
nu atonality, dodekafonie, serialismu a konkrétní hudby. Druhou oblast zastřešuje 
zkoumání rozličných výzev svébytné estetiky a poetiky, kterou nová hudba přináší 
do širší intelektuální krajiny dvacátého století. V rétorické zkratce vyjádřeno, té-
matem knihy je jak filosofie v „nové hudbě“, tak „nová hudba“ ve filosofii. 

V  první oblasti směřuje autorův pohled ke  způsobům, jakými skladatelé 
(A. Schönberg, P. Boulez, P. Schaeffer a M. Lévinas) využívají filosofické náměty 
pro vysvětlení a také obhájení vlastních, často inovativních, kompozičních přístu-
pů (s. 10).2 Druhý dialektický „formant“ (viz s. 96) knihy pak spočívá v popisu dů-
sledků, které z nové hudby samé vyplynuly ve vybraných teoretických systémech, 
přičemž text se v tomto směru opírá jak o výsostné autority, u nichž se hudba a es-
tetická zkušenost stává zcela explicitním předmětem zájmu (T. W. Adorno, C. Lévi-
-Strauss, M. Chion), tak stopuje intelektuály, kteří měli k hudbě buď obecně rezer-
vovaný vztah (S. Freud), nebo se k ní vyjadřovali spíše sporadicky (M. Foucault). 
Jakési střední pole předložené analýzy pak zabydlují autoři, kteří sice nepatří mezi 
filosofy a/nebo muzikology z povolání, avšak tematizace hudby, spolukonstituu-
je jak jejich tvorbu, tak reflexi samotného tvůrčího procesu (M. Proust, T. Mann 
a A. Robbe-Grillet). 

Jádrem i východiskem rozsáhlé koláže se stává převratná změna, jíž prošel hu-
dební jazyk ve dvacátém století (srov. s. 11). Průvodní symptom této proměny re-
prezentuje především Schönbergova „emancipace disonance“ a  opuštění prin-
cipu centrální tonality (s. 7–8). Téma „převratu“ pak dále rozvrhuje a podněcuje 
filosofovo tázání. Nejprve na poli konceptu „dějin“, tradičně spojeným s němec-
kou filosofií. Autor se ponejprv ptá, zda nová „nová hudba“ – pod níž, jak často 
podotýká, často spadá mnoho poměrně disparátních směrů – představuje spíše 
zlom a revoluci, anebo je výrazem evoluce? Lze například chápat přechod od volné 
atonality k dodekafonii jako dějinnou nutnost? Lze vůbec v dějinách hudby identi-
fikovat něco na způsob teleologického směřování? 

Druhým rastrem pro kladení otázek se stávají rozličné debaty – ve zkratce vyjá-
dřeno – mezi strukturalisty a fenomenology (s. 10), jejichž konstantní proměnnou 
autor nalézá ve zkoumání proměny samotné racionality (ve zcela jasném odkazu 
na M. Foucaulta a P. Bouleze), a to ve známém binomu kultury a přírody (C. Lévi-
-Strauss a P. Schaefer), estetické zkušenosti a vztahu subjektu a jeho kulturního 
prostředí (A. Robbe-Grillet, M. Chion, M. Lévinas). Tyto známé úběžníky, jak autor 
spolehlivě dokazuje, prostupují jak racionalistický univerzalismus jazyka nové hud-
by požadující přehodnocení „přirozenosti“ vůbec, tak výzvy pro posluchačstvo, 
jimiž nová hudba proslula. 

2	 Všechny stránkové odkazy v závorkách v textu se vztahují k recenzované publikaci.
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V tomto kontextu pak autor pokládá další podnětné otázky. Například: Jak se 
filosoficky vyrovnat s požadavky serialistů racionálně kontrolovat všechny para-
metry hudební skladby? Nachází se zdroje kategorií „přirozeného hluku“ a „hu-
debního zvuku“ v jakési primordiální danosti, nebo jde o věc společenské konven-
ce? Jakou roli v tomto procesu hraje naše vnímání? Existují nějaké hranice, které 
určují, kdy hudba přestává být hudbou? A nakonec: Je vůbec možné nějaké defini-
tivní vymezení toho, co hudba vlastně je (s. 9)? 

Při hledání provizorní odpovědi na tyto velké otázky se autor obrací, jak se do-
mnívám, ke třem vůdčím tématům. Prvně k problematice emancipace (zejména 
skladatelského) subjektu vůči tlaku historických a kulturních daností; dále k ana-
lýze strukturních analogií mezi novou hudbou, novým románem a strukturalistic-
kými metodami intelektuální práce; a nakonec k otázkám afektivity a zejména pak 
k oblasti receptivní estetiky, tedy k problematice přijetí nebo nepřijetí nového hu-
debního jazyka posluchačstvem. Jak autor dodává, předložená kniha si neklade 
za cíl na výše uvedené velké otázky předložit definitivní a systematické odpově-
di – spíše chce s „trochou francouzské frivolity“ (srov. s. 11) číst obousměrný dia-
log mezi hudebníky (a také romanopisci a filmaři) a filosofy, pokoušející se na tyto 
otázky v jejich různorodých intencích a akcentech odpovídat.

Leitmotiv prvního sledovaného rozhovoru představuje dobrodružství hudební 
ideje mezi A. Schönbergem, M. Proustem a T. Mannem. V Schönbergově uvede-
ní „hudební ideje“ shledává Fulka napětí reprezentované třemi dimenzemi. První 
spočívá v  Schönbergově „kompozičním platonismu“, v  němž má „hudba“ jako 
umělecká forma privilegovaný vztah k idealitě skrze ztělesnění „vyšší, smysly ne-
vnímatelné reality“ (s. 15). Druhý rozměr ideality nachází Schönberg v totalitě díla 
a intence jeho autora, a ve třetím, metodickém, plánu idea konstituuje v hudeb-
ním díle rovnováhu (s. 15–16). Schönbergovo volné užití pojmu „ideje“ nejspíše ne-
lze jasně rozřešit, nicméně nastoluje jakýsi rozcestník ve zkoumání vztahu hudby 
a ideality, promítající se dále do celku tohoto Fulkova pojednání. 

Autor tyto motivy vzápětí extrapoluje ke dvěma kanonickým literárním dílům, 
jimiž jsou Hledání ztraceného času a Doktor Faustus (s. 17), a zasazuje vztah ideality 
a hudby právě na půdu vnímání, zkušenosti a racionální kontroly. Na půvabných 
příkladech z uměleckých textů poukazuje jak na mísení aisthetické a percepční 
roviny akcentované u Prousta, tak rozebírá, serialistům blízký, požadavek doko-
nalé kontroly kompoziční strategie u Manna. Nakonec Fulka dovádí předložené 
bohatství provedených rozborů do „kognitivní“ roviny, a to mimořádně pouta-
vou analýzou Leverkühnových kompozičních postupů – za mistrnou pasáž pova-
žuji zejména autorův rozbor možnosti konstituce infernálního děsu za  pomoci  
glissanda. Úvodní esej pak uzavírá poukaz na jistý paradox projevující se nakonec 
v různých podobách u všech dále pojednaných autorů: hudební idea je pojmem 
zahrnujícím neslyšitelnost, jelikož přichází z „jiného světa“ a zároveň nabývá po-
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doby posluchačsky nepostižitelných, autorem díla „šifrovaných“ individuálních 
duševních pochodů (s. 39).

Nemohu nezmínit virtuozitu, s jakou Fulka celý ansámbl postav diriguje. Zatím-
co v první kapitole se Theodor Adorno objevuje spíše ve stínu a jeho role trochu při-
pomíná onoho ďábelského našeptávače T. Manna, v druhém sledovaném dialogu 
(„Atonalita a nevědomí: jedno Adornovo přirovnání a jeho důsledky“) vystupuje 
již frankfurtský filosof do plného světla jevištního dramatu. Čtenář v něm sledu-
je prominentního představitele Frankfurtské školy v konverzaci s psychoanalýzou 
S. Freuda, zatímco Schönbergův hlas, promlouvající tentokrát skrze svá díla a niko-
liv teoretické texty, ustupuje do pomyslného pozadí. Schönbergovo monodrama 
Očekávání (Erwartung) se vedle díla I. Stravinského (Příběh vojáka) stává nejprve 
vlastním předmětem Adornova posuzování (a odsuzování) a následně námětem 
Fulkova kritického rozboru Adornovy dialektické argumentace. 

Vztah ideality, hudby a vnímání Fulka situuje prvně na pole Adornovy interpre-
tace Stravinského. Neoklasicismus je totiž v očích německého filosofa nakonec dis-
ciplinovaným ovládnutím „gesta regrese“ (s. 41–42) a umělecky kultivovanou „ná-
podobou psychózy“ (s. 43–44). Důsledky prvního Adornova přirovnání vyznívají 
v kritickém rozboru nelichotivě. Fulkova režie jej však ukazuje v roli „samozvaného 
klinického psychologa“, abstrahujícího – za pomoci „instrumentálního užití psy-
choanalytické terminologie“ – z hudebního materiálu „složitou etiologii psychóz“ 
(s. 44). Kritický osten této části kapitoly uzavírá sémiotická otázka (v odkazu na  
J.-J. Nattieze), zda je hudba nositelkou významů natolik přesně stanovitelných, aby 
je bylo možné interpretovat takto jednoznačně. Jak je zjevné z textu, možné to 
není, a celý Adornův argument vyznívá jako velmi schematické a zjednodušené vy-
užití Freudových námětů k obhájení vlastního estetického postoje. 

V  druhé, vůči Adornovi obecně smířlivější, části této kapitoly autor dospívá3 
k rozboru pozoruhodného dialektického postupu, v jehož rámci německý filosof, 
opět za použití psychoanalytického pojmosloví, interpretuje Schönbergovo Oče­
kávání jako prostředek osvobození od konvencí tonality, disonance a konsonance. 
Rysy Adornova – podle Fulky – až „exaltovaného“ (s. 60) hodnocení Schönbergo-
vy vrcholné, „modelové kompozice“ (s. 57) zřetelně kontrastují s jeho interpreta-
cí Stravinského. Schönbergovo monodrama podle Adorna přináší revolučně nové 
chápání emancipace subjektu skladatele, spočívající v dějinném rozpoznání nut-
nosti tlaku „hudebního materiálu“ (s. 58–59). Očekávání se proto pro Adorna stává 
bezmála jak estetickým ideálem, tak revolučním kritériem, kterým bude napříště 
hodnotit, a tedy spíše autoritativně odsuzovat,4 jak Schönbergovo pozdější dílo 

3	 Po  nutných odbočkách k  Freudově vlastní nauce (s. 46–48) shrnujících jeho teorii výrazu 
a pudovosti, popisujících obecně dynamiku nevědomí a ústící v rozbor „pudového života tónů“ 
(s. 51).

4	 Fulka v  brilantním a  kritickém rozboru filosofie nové hudby přesvědčivě ukazuje – podobně 
jako v následující kapitole v případě Lévi-Strausse –, jak komplikovaný žargon nakonec slouží 
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jako „potlačení pudového života akordů“ (s. 56), tak poválečnou hudbu obecně. 
Nejde zde pouze o známé odmítnutí jazzu pro jeho „krátkodechost“5 ani o Ador-
nem často vyzdvihovanou mizérii populární hudby obecně, ale také o integrální se-
rialismus (s. 57–58), který se snaží, Adornově nostalgii drahé kategorie, jako „sub-
jekt“ a „čas“ zcela vymýtit (s. 58). 

Ve dvou následujících kapitolách se Fulkův pohled přesouvá z německé filoso-
fie dějin a psychoanalýzy na již zmíněné pole strukturalisticko-fenomenologických 
debat, a to jmenovitě ke dvěma ikonickým autorům, Claudu Lévi-Straussovi a Mi-
chelu Foucaultovi. Spojitým tématem se zde stává idea a zkušenost zlomu, kte-
rou s „novou hudbou“ přináší její „nový jazyk“. V eseji „Brouzdání vedle smyslu: 
Lévi-Strauss o serialismu a konkrétní hudbě“ Fulka zasazuje vztah ideality, hud-
by a vnímání do oblasti strukturálně-antropologického chápání jazyka, a to prá-
vě v  kontradistinkci k  „fenomenologizující“ perspektivě  P.  Schaeffera (s. 69–71) 
a R. Leibowitze (s. 75–77). Pro spletité myšlení Lévi-Strausse jsou jak hudba, tak 
mytologie kvazi-jazyky, operující na základě dvojího kontinua, dvou „mřížek“, či 
„dvojí artikulace“, která je odvislá od funkční polarity kultury a přírody (s. 64–65). 

Zatímco první mřížka představuje konvenční systémy (stupnic, intervalů 
apod.), druhá, „viscerální“, mřížka implikuje „fyziologický čas, stojící na straně pří-
rody“ (s. 66) – i s jeho organickými rytmy a „uskutečnitelnými zvuky“ (s. 65). Hudba 
obecně se, jak u výše vzpomínaného Prousta, tak u Lévi-Strausse, stává modelem 
pro „přirozené“ přemostění smyslového a inteligibilního (s. 64). V Lévi-Straussově 
optice však konkrétní hudba, tím že se snaží odloučit zvuk od svého „přirozeného 
zdroje“, zcela ničí schopnost něco značit. Řečeno jeho slovy: není schopna ustavit 
nějakou „gramatiku“, protože nenalézá mezi konkrétními objekty funkční úroveň 
kulturní artikulace (s. 68) a jen se „brouzdá vedle smyslu“ (s. 69). 

Na druhé straně, seriální hudba zůstává antropologovi bližší ve své snaze niko-
liv ideu „hudební gramatiky“ popřít, ale vynalézt její nový, univerzální typ. Tento 
pokus zůstává z hlediska Lévi-Straussova „kritického bystrozraku“ stále chybný 
v tom, že konvencionalismus, který následuje, dovádí do příliš extrémních důsled-
ků. Jednoduše vyjádřeno, serialismus – ačkoliv nerezignuje na možnost hudební-
ho kvazi-jazyka – odcizuje hudbu posluchačstvu, které není s to rozpoznat, „podle 
jakých principů byla vytvořena“ (s. 73). Serialismus tedy navzdory své propracova-
nosti selhává ve schopnosti komunikovat – minimálně tak konzervativnímu poslu-
chači, jakým byl Lévi-Strauss – emoce a estetické potěšení (s. 80). Jak Fulka uzavírá, 
na jedné straně zůstává Lévi-Straussova kritika serialismu kompetentní a podnět-
ná i z toho důvodu, že mnozí serialisté se sami po experimentacích navracejí k tra-

(Pokrač. pozn. č. 4) k oprávnění filosofova (či antropologova) individuálního estetického vkusu, 
či nostalgie (s. 61; srov. s. 67).

5	 Srov. Scruton, R., Understanding Music: Philosophy and Interpretation. New York, Continuum 
2009, s. 16.



Recenze  173

dičnějším kompozičním postupům, na straně druhé se ale nelze ubránit dojmu, že 
celá komplikovaná argumentace nakonec – podobně jako výše u Adorna – slouží 
k obhajobě subjektivního estetického kritéria.

Kapitola „Foucaultova atonální logika“ představuje mistrovskou variaci struk-
turalismu jako komparativní metody. Esej lze, podle mého soudu, chápat jako 
filosofovu hlavní odpověď na výzvu otázky po dějinách – jak hudby, tak samého 
myšlení. Dirigent knihy, jehož východiskem je v  tomto případě popis strukturní 
analogie mezi Boulezovým a Foucaultovým myšlením, odkazuje na širší spojitosti 
mezi filmem, novým románem a malířstvím (s. 87), přičemž novou hudbu explicit-
ně usazuje do rámce „punktuality“ a implicitně také do kontextu „zlopověstnosti“ 
(s. 85–86). Fulka zde spolehlivě diagnostikuje spřízněnost teoretických východisek 
obou autorů, spočívající v obnově samých základů jak filosofického, tak hudebního 
jazyka (s. 82). 

Vlastní analýza, bohatá ve  svém záběru a  minuciózní ve  srovnání, se tento-
krát opírá o tři určující texty: Boulezovu „Sonate, que me veux-tu?“, Foucaultovu 
Archeologii vědění a Deleuzovu monografii Foucault, ve které se vyjevuje charakte-
ristika historiografické metody „nového archiváře“ za pomocí výstižné metafory 
„atonální logiky“. 

Hlavním rejstříkem dialogu mezi hudbou a  filosofií se zde stávají návodné 
i  rovnoměrné podobnosti mezi Foucaultovou historiografickou metodou (s. 83) 
a Schönbergovým opuštěním tonality. Fulka spatřuje spojitý cíl „historiografické 
emancipace disonance“ (s. 86) v  centrálních pojmech Foucaultovy archeologie 
„výpovědi“ a „události“ (s. 85); v metodické snaze zbavit se zavedených schema-
tismů, jakými jsou „hierarchie“, „vliv“, „tradice“, „kontinuita“ a také „tonální cent-
rum“ (s. 86). Zastřešující analogií je nakonec autorům společné prostorové chápá-
ní jazyka (s. 90). Stejně jako se nová historiografická metoda oprošťuje od časové 
terminologie ve prospěch zlomů diskontinuit polí, rozptýlených singularit či dis-
kursivních událostí, tak i „poválečná hudba se – a to vědomě – odpoutává od své 
vazby na čas“ (s. 94).

V eseji „Hledání ztraceného hlasu“ se autorův zájem přesouvá z analýzy punk-
tuality v abstrakci na fenomenologickou, tělesnou, až kognitivní rovinu, a to na po-
zadí rozboru textu Michela Chiona.6 Hlavní téma Chionovy knihy, zkušenost s je-
dinečným v  živlu intersubjektivity, Fulka přesouvá na  pole analýzy potenciality 
„akusmatické bytosti“, neviděné, ale reprezentované hlasem s jeho dechem, bar-
vou, témbrem a  intenzitou.7 Obtížnost možnosti distance, kterou tato kognitiv-
ně-rétorická figura reprezentuje, obsazuje recipientovo vnímání skrze pocity blíz-
kosti a podněcuje jak recipientovu identifikaci s postavou, tak jeho/její projekce 
fantasmat a úzkostí (s. 100–103). 

6	 Chion, M., Hlas ve filmu. Přel. J. Fulka. Praha, Nakladatelství AMU 2020.
7	 Takovou bytostí je například Normanova matka v Hitchockově filmu Psycho (s. 99).
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V kontrastu k intelektualistickým rozvrhům, které kniha představuje v předcho-
zích kapitolách, se zde text za pomoci „spektralistického“ přístupu (s. 104–105) 
obrací k mimořádně poutavému popisu materiality „věcí samých“, na které někdy 
velké systémy zapomínají. Schönberga a Bouleze na pódiu textu příznačně střídá 
Michaël Levinas s hledáním materializované esence uměleckého díla (s. 106–108). 
„Hudební materiál“ zde již nemá onen marxistický nános historické události, nut-
nosti a tlaku, ale stává se tím nejpodstatnějším tvůrčím gestem, s nímž hudebníci 
a – jak Fulka na srovnání s pasážemi z Prousta ukazuje – nakonec i romanopisci za-
cházejí. Jde o „vtělenou interpunkci“ (s. 106), specifický – na „revoluční“ nároky 
intelektuálů neredukovatelný – fakt, odrážející se ve vztahu materiality hudební-
kova těla, jeho dechu, paměti, individuální vokality a rezonujícího nástroje (s. 106), 
ve které je možné hledat pra-základ možnosti být vůbec uměním afikován. 

Zaostření na detail tělesnosti hlasu střídá v závěru knihy hypnotický ohňostroj 
komparativních analýz, jejichž bohatost dalece přesahuje možnosti popisu re-
cenzního textu. Vlastní kosmos předložené knihy – prostoupený jak Lévi-Straus
sovým rozborem analogií, tak akcenty foucaultovských zlomů – uzavírají kapitoly 
„Serialism revisited: K seriální technice Alaina Robbe-Grilleta ve filmu Eden a po­
tom“ a „Příliš hlučná samota: Zvuky a zvukové objekty v Robbe-Grilletově Žárlivos­
ti“. Autorův úhel pohledu se tak v závěru obrací nazpět k průnikům mezi hudbou, 
filmem a románem. 

Fulka zde – na příkladech Robbe-Grilletova filmu a románu – opět stopuje inspi-
raci, již přináší nová hudba a především serialismus, jak pro poíesis, tak aisthésis, 
filmu a románu: požadavek rozumět implicitnímu strukturálnímu principu, který 
řídí vzájemný vztah a uspořádání obrazů. Dodejme, že „obraz“ zde zastupuje spíše 
metonymickou figuru, pod kterou autor rozkrývá řadu strukturních analogií s hud-
bou, které jak ve filmu, tak v románu přinejmenším oslabují primát vidění. Úzkosti, 
projekce, afekty a efekty, které umělecká zkušenost zprostředkovává – pokud si 
dovolím vypůjčit termín z jiného teoretického žargonu, než jaký užívá recenzovaná 
kniha –, jsou vždy multi-modálním fenoménem. Jak je z výše uvedeného zřejmé, 
pro sémiotika z povolání – a nejen pro něj – předložená kniha přestavuje v českém 
prostředí nebývale detailní i komplexní rozbor vztahu filosofie a hudby, který ne-
číst znamená zmeškat poutavé a obohacující setkání.
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