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Rozhovor s Petrem Horákem u příležitosti jeho 90. narozenin jsme plánovali 
uskutečnit v jeho oblíbené pařížské kavárně Café Panis, naproti katedrále Notre-
-Dame, kam pan profesor pravidelně chodí po návštěvě knihkupectví Gallimard. 
Avšak letošní počasí cestování příliš nepřálo, a tak jsme rozhovor uskutečnili for-
mou videohovoru 21. 7. v 11 hodin dopoledne. Musela jsem ovšem počkat až skon-
čí ranní vysílání stanice France Culture, kde pan profesor pravidelně poslouchá 
pořad Avec philosophie, který moderuje Géraldine Muhlmannová. Filosofická 
zvídavost se ho totiž drží stále.

Rozhovor probíhal velmi spontánně, jeho přepis jsem však upravovala jen 
minimálně, včetně zachování některých nespisovných výrazů. Provázel ho, jak 
také jinak, suchý humor, svěží l’esprit i obvyklá sebeironie pana profesora, kte-
rými se vyznačují takřka všechny rozpravy s ním. Rozhodně nepřipomínal ob-
vyklé rekapitulující vzpomínky jubilantů jeho věku. Byl to jako vždy velmi živý 
a inspirující rozhovor, za který panu profesorovi upřímně děkuji. 

M.K.
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Markéta Kiššová (M.K.): Pane profesore, jste autorem rozsáhlého díla – ně-
kolika monografií, řady odborných článků, edic, úryvků z děl a překladů. I přes 
tento široký záběr však z Vaší práce jasně vystupuje Vaše specializace: filosofie 
dějin. Co Vás vedlo k tomu, že jste své životní dílo zaměřil právě tímto směrem?

Petr Horák (P.H.): Tak především: musím se bránit proti tomu, co jste tak 
hezky uvedla na začátku, totiž že mám nějaké životní dílo. Když se řekne ži­
votní dílo, tak se tím většinou označuje něco, co lze uchopit jako záležitost, 
která tomu autorovi nebo té autorce tanula na mysli od samého počátku jeho 
nebo jejího úmyslu něco vytvořit. Tak tomu v mém případě ovšem rozhodně 
nebylo. Když si vzpomenu na svoje studentské začátky, tak ty byly zaměřeny 
řekněme trochu, nebo dokonce i hodně jinak. Nevím, jestli to víte, ale já jsem 
studoval historii a vedle toho od samého začátku – bylo to tak běžné, a to 
nejenom na brněnské Masarykově univerzitě, ale i v Praze – jako specializa­
ci takzvané pomocné vědy historické. Pomocné vědy historické byly ovšem 
v brněnském případě výrazným způsobem definovány místním hlavním no­
sitelem této specializace, a to byl profesor Jindřich Šebánek. 

Kdybyste dělala rozhovor s ním, což bohužel – nebo možná bohudík, to já 
nevím – už není možné, protože pan profesor Šebánek je již dlouho po smrti, 
tak byste to měla jednodušší. Byl to člověk, který se poměrně brzo zaměřil 
na něco, co lze opravdu nazvat dílo, a to bylo vytvoření moravského diploma­
táře, to znamená edice listin. Měl to velice krásně vymezené, chtěl skončit 
těmi listinami, které byly vydány v roce 1306. Toto vymezení, které se sou­
střeďovalo na středověk, v tomto konkrétním případě na český nebo morav­
ský středověk, dodávalo v době, kdy já jsem vstoupil do studia – tedy v raných 
50. letech, kdy všechno, co předcházelo roku 1948, bylo v českých dějinách 
šmahem zavrhováno – celému našemu vzdělávání takový zvláštní ráz. My, 
studenti z jednotlivých ročníků – a v každém z těch ročníků bylo strašně 
málo lidí –, jsme se pak mohli tak trochu specificky vymykat z tehdejšího 
vzdělávacího univerzitního systému.  

U pana profesora Šebánka to bylo zvýrazněno ještě tím, že založil takzva­
ný seminář. V dnešní době víme, co je seminář, je to takový specifický způsob 
výkladu něčeho. Ale u pana profesora Šebánka se seminářem označovala jed­
na místnost, která nám byla volně k dispozici a kde se všichni studenti, kteří 
u něho studovali, mohli scházet, nebo respektive když měli volno a čekali 
na nějaký další seminář či přednášku, tak si tam mohli jít sednout, něco si 
číst anebo se prostě bavit. To byla ohromná věc, protože nás bylo velmi málo. 
V prvním ročníku nás začínalo asi pět a na jeho konci jsme zbyli už jen tři – 
ale my jsme už potom skutečně vydrželi až do konce; ti dva byli chytřejší než 
já, tak jim to šlo dobře. 
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Seminář pana profesora Šebánka nám dával jedinečnou příležitost mluvit 
s lidmi, s kolegy a kolegyněmi, kteří, i když byli starší řekněme jenom o pár 
let, tak měli za sebou úplně jinou přípravu, než jsme měli my. Zejména když 
byli starší o tři, čtyři roky nebo eventuálně i o víc, tak měli v tom oboru jednu 
úžasnou výhodu: uměli totiž latinsky. My jsme latinsky neuměli. Oni umě­
li taky poměrně velmi slušně německy. My jsme ani německy pořádně ne­
uměli. Čili my jsme od prvního do třetího ročníku měli v naší osnově latinu 
a němčinu. Z té latiny se stále usekávalo, takže to nám moc nedalo, a když to 
se spojilo s tím málem, které jsme měli z gymnázia, tak to stačilo tak akorát 
na to, abychom rozuměli takovým jednodušším textům. Na němčinu jsme 
měli výbornou lektorku, ta byla fajn a hodně nás naučila. Ale nenaučila nás 
to na historických listinách z německého prostředí, ale pokud se nepletu, 
tak jsme četli Goetha. V rámci oficiálního studia to s tou němčinou bylo to­
tiž tak, že záleželo víceméně na každém z nás, co četl, co považoval za nutné 
číst. Jo, to bylo fajn, to bylo prima. Taky mi to vyhovovalo velmi dobře doma, 
protože moje maminka vystudovala germanistku. Bohužel jsem to nevyužil 
daleko víc, jak bych byl mohl, no ale budiž, aspoň něco. Faktem ale je, že po­
mocná literatura, i potom později k a v diplomové práci, byla v drtivé většině 
psaná německy.

M.K.: Když se dnes ohlížíte za touto zkušeností z dob Vašich studií a přihlédne-
te-li ke svému dalšímu dílu, domníváte se, že Vašem směřování existuje určitá 
kontinuita a logický vývoj?

P.H.: Já si myslím, že ne. Výsledkem mého univerzitního studia byla diplomo­
vá práce o zemských soudech na Moravě, a tu jedinou bych ohodnotil jako 
odbornou a dobře napsanou vědeckou práci – podle měřítka, jakému jsme 
byli učeni u pana profesora Šebánka. Všechno ostatní, co jsem napsal, a je 
toho poměrně dost, už toto měřítko nesnese, nejsou to tedy podle jeho mě­
řítka vědecké práce. 

M.K.: Byl ve Vašem intelektuálním vývoji nějaký autor, který Vás – jak se říká – 
zásadně ovlivnil?

P.H.: No… pochopitelně, že bych právě tuto otázku mohl takříkajíc smést ze 
stolu velice jednoduše nějakým bonmotem nebo něčím podobným, ale ne­
chci to udělat. Ono by mě to vaše podrobné a velice pečlivě připravené tázání 
mělo asi přece jenom nějakým způsobem nasměrovat k něčemu vážnějšímu. 

V této souvislosti bych asi měl sdělit ještě jednu věc. Když jsem začal stu­
dovat na univerzitě – znovu opakuju, u pana profesora Šebánka –, tak jsem si 
do toho studia vnesl takovou trošičku osobitost, nebo můžeme možná říct, 
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zvláštnost. Já jsem přišel z takzvaného francouzského gymnázia. V posled­
ním ročníku nám bylo sice zkráceno studium, ale přece jenom jsem měl 
za sebou asi tři nebo čtyři roky studia, kdy jsme měli osm hodin v týdnu fran­
couzštinu. Sice jsme se nenaučili francouzsky úplně perfektně, zdaleka ne, 
ale naučili jsme se dost, a když jsem s tím přišel do toho už zmiňovaného vy­
sokoškolského studia, tak přímo v tom oboru jsem byl trochu zvláštní. Jako 
taková víceméně rarita jsem se mohl věnovat také třeba nějaké francouzské 
literatuře. Pana profesora Šebánka zajímala diplomatika, to znamená nauka 
o středověkých listinách: jak se s nimi má zacházet, jak se mají vydávat, jak 
rozlišovat originály od fals atd. Jeho osobně zajímalo a ctil to, co pocházelo 
z Německa. Ale věděl přitom velmi dobře, že prapůvodní začátek diplomatiky 
jako univerzitního oboru je francouzský. 

Ale vidíte, ještě mně teď přece jen vyskočilo alespoň jedno jméno – zejmé­
na díky pracím historika Theodora von Sickela věnovaným středoevropské­
mu prostoru zvítězilo u mě nakonec všechno to, co se nějakým způsobem 
soustřeďovalo kolem edice Monumenta Germaniae Historica. 

M.K.: Kam přesně Vás tento autor nasměroval? 

P.H.: Já jsem měl tu už zmíněnou francouzštinu, která mě jako by zavazova­
la k tomu, abych si hledal také nějaké francouzské autory nebo autority. Ale 
netáhlo mě to k tomu, abych se soustřeďoval na francouzskou diplomatiku, 
ne, spíš jsem vyhledával, co bych si tak mohl číst, co by mě zajímalo. I když se 
ta zkušenost jen těžko zprostředkovává, tak ji znovu připomínám: V jakých 
letech my jsme studovali? V 50. letech, to znamená pod všudypřítomným 
strašným nátlakem a tlakem oficiálního marxismu, který tady tehdy vládl 
a vůči kterému se člověk zoufale snažil bránit. 

Já jsem se v rámci té obrany držel svých jazyků. Snažil jsem se udržovat 
tu svoji francouzštinu. A angličtinu. O němčině jsem už mluvil, tu jsem měl 
dobře zajištěnou. A studoval jsem vysoce specializovaný historický a histo­
riografický obor. A byl jsem si také naprosto jistý, že se tomu budu věnovat, 
tedy té historii a historiografii. Do svých prvních zaměstnání jsem nastoupil 
v archivech. Napřed ve Velkém Meziříčí a potom jsem přešel do archivu, kte­
rý se jmenoval Brno-venkov a který až do dnešního dne stále ještě zůstává 
v Rajhradu u Brna. 

Pak se stalo – udělám teď jakýsi skok, nechám stranou vojnu a tyto zále­
žitosti –, pak se tedy najednou stalo, že mě moji brněnští vyučující, se který­
mi jsem se sblížil, pan profesor Josef Válka a pan profesor Jaroslav Kundera, 
poslali do Prahy, do tehdejšího Filozofického ústavu, kde jsem byl kupodi­
vu přijat do aspirantury, čili do studia, které zhruba odpovídalo dnešnímu 
PhD. S profesorem Kunderou i s profesorem Válkou je tak zřejmě spjat ten 
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můj první úkrok k filosofii, ovšem k filosofii specificky pojaté, protože oba se 
svým způsobem – zdůrazňuji: každý svým způsobem – zabývali tím, co by se 
dalo nazvat filosofií dějin. A ta se mi moc líbila. 

A líbilo se mi i to, že jsem měl v Praze víceméně značně volnou ruku při 
volbě tématu. A tak jsem si vybral jako předmět svého zájmu o filosofii dějin 
jednu britskou autoritu z dávných dob, z první poloviny 19. století, autora, 
který se jmenoval Henry Buckle. Ten si vytvořil pro dějiny Anglie, nebo chce­
te-li Velké Británie, takovou svou specifickou filosofii dějin, která mi – ne, 
že bych ji nějakým způsobem akceptoval – připadala zajímavá. A hlavně mě 
svým způsobem osvobozovala od toho, co se tady chápalo, zejména v tehdej­
ší době, jako něco samozřejmého a co by se dalo shrnout do lapidární věty: 
„Člověče, když tě zajímá filosofie dějin, tak se přece musíš věnovat Hegelovi!“ 

Ale já jsem se věnoval Buckleovi, takže jsem se nemusel věnovat Hegelovi. 
Takže zřejmě už tady se začala jevit – zpětně viděno – jakási moje samostat­
ná cesta, ale já jsem to samozřejmě tehdy ještě úplně dobře nechápal. Já jsem 
chápal jenom to, že si můžu dělat něco, co vlastně všichni ostatní nedělají. 
Ale není to naprosto míněno jako kritika mého tehdejšího působiště. Ve Fi­
lozofickém ústavu tehdy pracovali i kolegové, kteří byli naprosto vynikající 
a od kterých jsem se toho mohl hodně naučit. Byl to ústav, který v sobě sou­
střeďoval jedince, kteří byli v našem tehdejším prostředí skutečně výjimeční. 

M.K.: Často o sobě říkáte, že se považujete spíše za historika než za filosofa.  
Můžete tuto myšlenku rozvést? 

P.H.: Podívejte, já spíš jako by popisuju. Kdybych byl napsal třeba práci  
o, dejme tomu, Raymondu Aronovi, tak by to byl v podstatě životopis, ve kte­
rém by bylo řečeno, tehdy se zabýval tím a tím – pravděpodobně bez hlub­
šího soustředění třeba na nějaký ideový moment Aronova myšlení, který by 
šel do opravdové filosofické hloubky. Zato mě fantasticky zaujalo třeba to, 
co napsal, tuším, Fessard o tom, jak probíhala obhajoba Aronovy doktorské 
práce v roce 1938, jak se proměnila v podstatě v expozé, ve kterém si Aron 
troufl kritizovat ty, kteří byli de facto jeho profesory, před kterými měl svou 
práci obhajovat. Oni mu tehdy vytýkali především to, že je ve svém vidění 
světa příliš pesimistický. Ale nešli do toho, aby jim vysvětlil, proč je tak my­
šlenkově pesimistický, neptali se ho, zda například nezastává, dejme tomu, 
schopenhauerovskou teorii nebo něco podobného. Ne, to neudělali. A Aron 
jim pak v podstatě vytkl, že důstojní páni profesoři, kteří ho tady zkouší 
a vytýkají mu pesimismus, nechtějí vidět, jaká je skutečnost ve světě v roce 
1938. A u toho já bych byl asi zůstal. Podívejte se někdy do Aronovy doktor­
ské práce. 
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M.K.: To mi připomíná jednu naši starší diskusi, která se týkala známého spo-
ru mezi Sartrem a Aronem o smysl dějin, konkrétně výroku „Je lepší mýlit se se 
Sartrem než mít pravdu s Aronem“. Mimochodem, touto myšlenkou jste rámo-
val celý svůj přednáškový cyklus na Univerzitě Pardubice. V čem je podle Vás 
tento spor stále aktuální? 

P.H.: Je aktuální a zůstane aktuální, pokud tady bude existovat nějaké lid­
stvo. Podívejte, kdyby to byl kurz skutečně filosofický, tak by se soustředil 
právě na tento výrok a snažil by se ho buď vyvrátit, nebo jít nějak dál. Ale já 
jsem ho bral spíš jako historik, tedy tak, že to byla součást Aronova a taky 
Sartrova života. Pro mě je zajímavý, ale nechci se teď tady do toho nijak zvlášť 
pouštět, ten zvláštní souběh těchto dvou životů a názorů. Sartra a Arona. 

M.K.: Na konci té naší diskuse jste dodal, že dějiny se nevytvářejí velkými hrdin-
skými činy, ale spíše skrze akty, které se odehrávají v každodennosti a na které 
potom ty takzvané „velké dějiny“ zapomenou. Co jste tím tehdy myslel? 

P.H.: Chtěl jsem říct, že když se například mluví úplně zběžně o Velké fran­
couzské revoluci, tak se v  souvislosti s ní obvykle uvedou některá jména. 
Nicméně tato revoluce byla tvořena také obrovským vražděním, ke kterému 
nakonec vedla. Ale na to se jako by zapomene, to se jako by odsune. Bylo to 
odsunuto stranou, už když se v průběhu třetí Francouzské republiky vytvá­
řel mýtus francouzských dějin. A to je něco – a teď budu oběma pánům filo­
sofům samozřejmě křivdit –, co Aron dobře viděl a dokázal s tím pracovat, 
zatímco Sartre to vnímal jinak a také s tím jinak pracoval.

M.K.: A kdo jsou ti hrdinové dnešní doby, kteří sice utvářejí dějiny, ale nejsou 
vidět?

P.H.: Protože nejsou vidět, tak o nich nevíme. Budou je možná znát až vaše 
děti. 

M.K.: Od roku 1993 do roku 2008 jste přednášel na Katedře filozofie Masaryko-
vy univerzity v Brně a od roku 2009 působíte jako profesor na Katedře filozofie 
Univerzity Pardubice. Umožňuje podle Vás dnešní akademické prostředí filoso-
fickou práci?

P.H.: Bylo by samozřejmě snadné říct, že nijak zvlášť neumožňuje, ale nedě­
lejme si zase nějaké zbytečné iluze. Řekl bych, že v hodně vzdálených dobách, 
myslím tím v dobách, o kterých už máme nějaké zprávy a představy – nemy­



Výlet do minulosti jednoho zvídavého filosofa  531

slím prostě středověk nebo něco takového, ale dejme tomu 19. století a pak 
ještě alespoň začátek 20. století –, pravděpodobně nemuseli tak namáhavě 
zdůvodňovat, proč existují katedry filosofie. Nebo – pokud i třeba neexisto­
valy katedry filosofie, tak výuka filosofie byla i přesto většinou chápána jako 
naprostá samozřejmost. Obecně byla totiž akceptována představa jakéhosi 
do značné míry uceleného celku světa a univerza, jehož podstatu vykládala 
právě filosofie, s jejíž výbavou bylo možno přistupovat k jeho vnímání, pozo­
rování a analyzování. 

To myslím, že teď už není. A nevím, jestli se může ještě někdy něco ta­
kového vytvořit a obecně akceptovat. V podstatě ten celek – alespoň na ev­
ropském kontinentu – byl dán dědictvím aristotelsko-tomášovské filosofie. 
Je pravda, že v anglosaském prostředí, jednak na Britských ostrovech a po­
tom i v přenesení dál, do zámoří, se poměrně velice rychle vytvořil poněkud 
jiný způsob vnímání světa a jeho zkoumání, budiž. Ale tady, na půdě evrop­
ského kontinentu, zejména pravděpodobně pod vlivem německy vyjadřova­
né filosofie, kde vždycky můžete uvést nějaká ta velká jména – Kant, Hegel 
atd. –, existovalo vidění filosofie jako něčeho naprosto důležitého a zásadní­
ho, co se musí svým způsobem pěstovat nejenom na filosofických fakultách, 
ale i leckde jinde. To si myslím, že v takové té samozřejmosti, v jaké to kdysi 
snad fungovalo, tak pokud si neděláme nějaké iluze, už dnes dávno neexis­
tuje. 

M.K.: Filosofie musí být nutně akademická?

P.H.: Tak pokud v ní chcete získávat nějaké akademické funkce, tak musí být 
akademická. 

M.K.: Od roku 1990 do roku 2011 jste působil jako šéfredaktor Filosofického 
časopisu. Jak vzpomínáte na těchto 21 let? 

P.H.: Tak trochu s úžasem, že ten časopis, když jsem ho já údajně vedl, neza­
nikl (smích).

M.K.: Můžete to ještě nějak rozvést, bylo to přece jenom 21 let?

P.H.: Asi jsem byl velice tolerantním šéfredaktorem. Ale především si mys­
lím, že otázky, které se týkají tohoto období, by měly být po určitém přefor­
mulování položeny Olze (Baranové, pozn. M.K.). Jí byste se měla zeptat, jak 
se jí se mnou spolupracovalo, co to pro ni znamenalo, že za mě někdy musela 
všelijaké průšvihy toho časopisu automaticky řešit? Že když mě opravdu po­
třebovala, tak jsem třeba nebyl po ruce? To ona by měla odpovědět na otáz­
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ku, co by řekla k devadesátinám toho pána, který byl kdysi šéfredaktorem 
Filosofického časopisu. 

M.K.: Jak tedy vzpomínáte na spolupráci s Olgou Baranovou? 

P.H.: Nejprve mi dovolte jednu velmi osobní vzpomínku. Znám Olgu už 
od doby, kdy přišla do tzv. aspirantury (dnes doktorského studia) na Filo­
sofickém ústavu1 jako mladá absolventka studia filosofie v Praze. Spolu s ní 
do doktorského studia přišla ještě jedna čerstvá absolventka, Slovenka ma­
ďarského původu Eva Borková. Přišly tam jako mladé, moc hezké, vtipné a vý­
borné holky, se kterými se dalo dobře promluvit. Na tehdejší dobu byly velmi 
neortodoxní. Na první pohled i poslech se lišily od ostatních tehdejších aspi­
rantek, byly jako závan svěžího vzduchu. Obě se provdaly krátce před dokon­
čením doktorského studia. Eva si vzala režiséra ze známé umělecké rodiny, 
Olga kolegu, se kterým se poznala na ústavu. Ale zatímco Eva filosofie zane­
chala, Olga doktorské studium dokončila a získala místo redaktorky ve Filo-
sofickém časopise. A tehdy jsem si poprvé všiml i její profesionální obratnosti: 
podařilo se jí totiž na stránky časopisu protlačit i články několika kolegů, 
kteří v něm do té doby tzv. nesměli publikovat. K mé lítosti však dost brzy 
z redakce odešla, ovšem ze zcela pochopitelných důvodů: narodil se jí syn.

V listopadu 1989 Olga předčasně ukončila mateřskou dovolenou a doslova 
se znovu vrhla do práce ve Filosofickém časopise. Tehdy bylo třeba rozhod­
nout, kdo se stane novým šéfredaktorem po tom, který tam byl předtím do­
sazen ze stranických důvodů. Olga už měla dokončené doktorské studium, 
místo tedy bylo nabídnuto nejprve jí, ona to ale odmítla, pokud já vím, tak 
z rodinných důvodů. Byl jsem tedy osloven já – a tehdy jsem řekl klasicky pe­
trovsko-horákovsky: no tak na půl roku bych to vzal. A stalo se z toho 21 let. 
S velmi podobným předsevzetím jsem šel už předtím do Filozofického ústa­
vu. Říkal jsem si, že tam přece nemůžu vydržet se svým kádrovým profilem 
a se svými zájmy. Tehdy mne lákala především historická práce a doufal jsem, 
že dokončená aspirantura mi umožní, abych se znovu dostal k historikům. 
No a zůstal jsem u filosofie prakticky dodnes (smích). 

Ale abych se ještě vrátil k Filosofickému časopisu.2 Olga se stala jeho výkon­
nou redaktorkou a společně s několika nadšenými kolegy jsme se pokusili 
o něco, co se na první pohled zdálo takřka nemožné: vytvořit z tehdy znač­
ně zprofanovaného periodika kvalitní odborný časopis. Už po vydání první­
ho dvojčísla na jaře 1990 se ukazovalo, že jsme na dobré cestě. Získali jsme 

1	 Tehdy Ústavu pro filosofii a sociologii. Pozn. M.K.
2	 Tehdejší oficiální název zněl Filozofický časopis, až v roce 1990 bylo adjektivum v  jeho názvu 

změněno na Filosofický. Pozn. M.K.
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do něj skvělé autory, a navíc se se nám ho podařilo připravit v neuvěřitelně 
krátkém termínu. Číslo bylo okamžitě rozebrané a já dodnes s jistou melan­
cholií vzpomínám na chvíli, kdy si pro něj přímo do redakce přišel kulturní 
atašé italského velvyslanectví, který ho už nikde nemohl sehnat. No měli 
jsme ještě jedno poslední, tak jsme mu ho dali (smích). 

Na té započaté cestě jsme pak, s vydatnou podporou tehdejšího vedení 
ústavu, pokračovali dál a byl jsem velmi rád, že se toho účastnila právě Olga, 
která svou systematičností dokázala usměrňovat mou jistou ležérnost. Mož­
ná tak nepůsobí na první pohled, ale je logisticky nadaná, vytrvalá a důsled­
ná, neustále mi – byť zdvořile, mile a klidně – připomínala úkoly, které před 
námi stály. Především se z Filosofického časopisu stalo recenzované periodi­
kum a postupně vznikla nová redakční rada, jejímiž členy se stali respekto­
vaní a inspirující odborníci z domácího i zahraničního prostředí. Také jsme 
časopis dostali do mezinárodních databází, ve kterých je referovaný dodnes. 
Ale zejména se nám podařilo získat a udržovat kvalitní autorskou základnu, 
bez které nemůže existovat žádný časopis na světě. Myslím si, že všichni au­
toři, o jejichž texty jsme stáli, vyciťovali, že si jich opravdu vážíme a respek­
tujeme je. 

Olga se zkrátka skvěle osvědčila, skvěle. Je to přesná, vzdělaná a sečtělá 
redaktorka, pracující s úžasnou akribií. Má ráda češtinu, to je na jejím stylu 
vidět, vždycky se snaží o co nejlepší formu a eleganci jazyka. Jí neuteče takřka 
nic. Žádná čárka, na kterou vy třeba zapomenete, tak jí skoro nikdy neunik­
ne. To je naprosto jasné, i když ona sama vždycky říká, že dobrá redaktorka 
po sobě vždycky ještě nějakou chybku v tisku najde. Je schopná, k mému úža­
su a údivu, věnovat stejnou pečlivou a trpělivou pozornost všemu, co Filoso-
fický časopis tiskne, i textům, které ji nebaví nebo s jejichž závěry nesouhlasí. 
Někdy mě v průběhu všech těch let společně strávených v redakci napadalo, 
zda třeba nelituje toho, že všechny své možnosti a síly věnovala službě ostat­
ním, co nejdokonalejší přípravě cizích, ne vlastních, textů k publikaci. Ale ni­
kdy si nestěžovala a vzájemný respekt, který k sobě chováme, mi neumožnil 
se jí na tak osobní věc zeptat.

M.K.: Vaše spolupráce s Olgou Baranovou je tedy neoddělitelná od Vašeho pů-
sobení ve Filosofickém časopise? 

P.H.: Kdyby tam nebyla Olga, tak já bych tam taky nebyl těch 21 let, byl bych 
už dávno odešel. Anebo by to celé vypadalo úplně jinak. A bylo by to všech­
no možná spojeno s bůhvíjakými nečekanými nedostatky a hádkami. Pro 
Filosofický časopis bylo ohromné štěstí – a pro mě to navíc byla i mimořádná 
přednost –, že tam byla právě Olga, a ne někdo jiný, kdo nemá její vlastnosti. 



534  FČ  2025/3  Petr Horák – Markéta Kiššová

Já jsem jí za to samozřejmě vděčný a doufám, že ona to ví, já jsem se s tím ni­
kdy před ní netajil. 

M.K.: Pokud jde o význam filosofické revue, vždy si vzpomenu na první číslo 
Les Temps modernes, v němž Sartre jasně vytyčil její směr a poslání. Souhlasí-
te s nároky, které tehdy Sartre formuloval? A jaký je podle Vás smysl filosofické 
revue v dnešní době?

P.H.: Já si tedy myslím, že to srovnání Filosofického časopisu s Les Temps mo-
dernes není asi úplně nejvhodnější, protože jak říká už její název, francouzská 
revue dávala od samého počátku jasně najevo, že chce reflektovat součas­
nost. Filosofický časopis byl ovšem v procesu své obrody, a to zejména zpo­
čátku, ve zcela jiné situaci. Především to byl tiskový nástroj obnoveného Filo­
sofického ústavu, ve kterém zpočátku publikovali zejména jeho pracovníci 
a autoři, kteří po dlouhá desetiletí mohli psát jen tzv. „do šuplíku“. Časopis 
se také se pokoušel, alespoň částečně, zacelit normalizační cézuru a marast: 
publikovali jsme často prvopřeklady, měli jsme i rubriku na pomoc výuce fi­
losofie ve školách, jmenovala se tuším „Filosofie ve školních lavicích“, která se 
později částečně obměnila na „Ohlédnutí za 20. stoletím“. 

Samozřejmě, že se Filosofický časopis mohl také pokoušet reflektovat teh­
dejší prudce se měnící současnost. On to ale podle mého mínění dost dobře 
neuměl – alespoň ne v takové té zjevné podobě. Možná, že i já jsem byl do ur­
čité míry na  vině tomu až příliš historickému zaměření, alespoň v určité 
době. Neříkám, že za celá ta léta, když jsem za něho nesl zodpovědnost, ale 
přiznávám, že jsem viděl rád, když se tam objevovaly stati, které byly spíše 
historicky zaměřené. Když jsem viděl, že do Filosofického časopisu přicházejí 
návrhy příspěvků, které se sice zabývají filosofickým problémem, ale histo­
ricky, tak jsem byl docela rád. 

Teď ale mluvím spíše o první fázi svého působení, samozřejmě, že se ob­
sah Filosofického časopisu v průběhu let proměňoval. Vždycky si ale zacho­
vával jistou, teď hledám to správné slovo, jistou „tolerantnost“, pokoušel se 
být – stejně jako celý Filosofický ústav – svobodomyslný, otevřený takřka 
všem směrům bádání; jediná publikační podmínka byla, aby text byl odbor­
ně kvalitní a neporušoval základní etické či právní normy. Filosofický časopis 
nikdy nesklouzl k jednostrannému tematickému zaměření, nestal se hlásnou 
troubou jednoho filosofického směru, který by v něm „převálcoval“ všech­
no ostatní. Možná to někteří považovali či považují za chybu, já jsem to ale 
vždycky považoval spíš za jeho přednost. 

Ale zpět k vaší otázce: sám přesně nevím, jak by se Filosofický časopis měl 
víc otevřít současnosti. Jak by to měl udělat? V co by se měl proměnit? V ne­
dávno zaniklé Les Temps modernes? 
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M.K.: Můžete ale i přesto říct pár slov ke smyslu filosofické revue v dnešní době?

P.H.: Osobně si myslím, že její smysl se musí vytvářet pokaždé znovu a zno­
vu, vždy nově s každým číslem, a to není bonmot. Mám takový dojem, že ze­
jména v současnosti, kdy Filosofický časopis přestává být časopisem zejména 
Filosofického ústavu a stává se publikačním nástrojem celé naší filosofické 
obce, ne snad národním, nýbrž celostátním filosofickým časopisem v pra­
vém smyslu toho slova, tak si musí najít novou vlastní cestu, rozhodnout se, 
co všechno chce dělat, nebo spíš co chce převážně dělat. Hledat smysl dnešní 
doby? To by bylo krásné, ne? Kdyby to uměl, kdyby na to měl prostředky, kdy­
by pro to získal autory a autorky. 

Dokázal by se ale, aniž by tím ohrozil svou existenci, také postavit třeba 
něčemu, čím se vyznamenává současnost? Nějakému jevu, který je typický 
pro současnou dobu? Dokázal by se kriticky postavit třeba ke gender studies, 
nebo k něčemu obdobnému? A když říkám kriticky, tak to neznamená, že 
bude proti, ale že dokáže říct, proč je důležité, že to tady je. Tak, abychom si 
uvědomili, že žijeme už v hluboce jednadvacátém století, a nikoliv v devate­
náctém? Ale dokázali bychom se objektivně podívat na některé autory a ze­
jména autorky 19. století, v jejichž dílech je problematika gender už obsaže­
na, i když to nevykřikovali/y a nevytrubovali/y do světa? 

Ale to jsou takové ty věci, které už aktivně neřeším – znovu vidíte, že už 
sem prostě nepatřím. Tohle si musí nějakým způsobem vymyslet a nechci 
říct, že vybojovat, to je takové zprofanované slovo, ale nějakým způsobem 
prostě vymyslet a ospravedlnit ti současní filosofové a filosofky, pro které je 
to problém. 

M.K.: Přeložil jste knihu Filosofie, která přišla o  rozum od  Jeana-Françoise 
Braunsteina.3 K jeho druhé knize, která vyšla v roce 2022, jste pak publikoval 
anotaci ve Filosofickém časopise.4 

P.H.: Nikdo na to nezareagoval, pokud je mi známo. 

M.K.: Braunsteinova kniha se podle Vašich slov zabývá „mimořádně žhavým 
současným problémem“, který se označuje souhrnným termínem „woke“. Čím 
Vás tento autor zaujal? 

3	 Braunstein, J.-F., Filozofie, která přišla o rozum. Gender, zvíře, smrt. Z francouzského originálu 
La Philosophie devenue folle : le genre, l‘animal, la mort (Paris, Grasset 2018) přeložil P. Horák. 
Brno, Centrum pro studium demokracie a kultury 2021. 296 s. Pozn. M.K.

4	  Horák, P., Jean-François Braunstein: La religion woke (anotace). Filosofický časopis, 71, 2023, 
č. 2, s. 387–388. Pozn. M.K.
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P.H.: Především tím, že svou knihu vůbec napsal a publikoval. Proč vnímáme 
woke jako něco specifického? Vždyť lidstvo bylo snad woke vždycky. Ale to, 
co je tady řekněme zajímavé – protože nevím, jakého jiného slova použít – je, 
že se nám tu tím termínem woke dává najevo, že máme být specificky – řek­
nu to francouzsky – alertes – na některé problémy, které se nám předhodí 
jako ty opravdu, opravdu nejvýznamnější. 

Podívejte se, já vám teďka dám najevo, že vlastně sám nevím, co ten 
woke dnes je. Ale ptám se: Proč si tady někdo osobuje právo předpisovat mi, 
čím se mám zabývat? Proč? Proč by mělo být svrchovaně zajímavé, aby se 
na kterékoliv katedře filosofie všichni věnovali tomu, co nějací, jistě výteční, 
lidé uznají za nanejvýš důležité? Co když pro někoho je například důležitý  
Descartes? Ale říká se mu: „Tak tím už se prosím tě nezabývej, na to jsou už 
dneska napsány tisíce a tisíce prací, teď se musíš zabývat postavením trans­
gender jedinců.“ 

M.K.: Braunstein označuje tendence, které k nám proudí z amerických univer-
zit, za nebezpečné. Je namístě mluvit o nebezpečí?

P.H.: Tak já nevím, jestli trošku nepřeháníme, když říkáme nebezpečí. Já vím, 
že jsem to slovo také mnohokrát použil. To nebezpečí – budeme-li tedy použí­
vat tohoto termínu – nás ohrožuje možná v tom smyslu, že kvůli přílišnému 
zabývání se tím, co je v daném okamžiku považováno za strašně důležité, 
přestaneme věnovat podstatnou pozornost klíčovým základům. My si samo­
zřejmě můžeme klidně říct: Tak má práce ve filosofii vůbec nějaké základy, 
opírá se o něco? Nebo nemá žádné základy? Může to být cokoliv. 

Dneska, myslím si, je to dost běžný jev, protože se ospravedlnění nějakého 
akademického provozu dost běžně hledá v tom, má-li ten provoz dostatek zá­
jemců. A tady hnutí woke do akademického provozu studia filosofie zasazuje 
všechno možné, co třeba nejen na první, ale ani na poslední pohled s filosofií 
jakožto filosofií nesouvisí. Ale řekne se: Ono je to filosofie, to je přece něco, 
čím se máme dneska zabývat…, vždyť jste, pane profesore, sám před chvílí 
řekl, že se má teď Filosofický časopis rozhodnout, jestli se bude zabývat sou­
časností anebo nějakými akademickými předpoklady. 

M.K.: Platí podle Vás stále to, co jste napsal s odkazem na Descarta, kterého 
jste označil za knížete moderní doby, který nám připomíná autonomii myšlení?5 

5	 Horák, P., Descartes et Sartre ou la liberté de l’homme moderne. In: Sobotková, A. (ed.), Filo-
sofické dílo René Descartesa. Praha, Filosofia 1998, s. 241–248. Pozn. M.K.
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P.H.: Ano. I když o Descartovi se dá – je to sice nesmysl vytýkat mu něco zpět­
ně – ale dá se o něm říct, že se také od něj vine taková ta linie specifičností, 
všelijakých odborných studií. Dalo by se tvrdit, že vlastně už Descartem za­
číná odklon od toho klasického vnímání filosofie, o kterém jsem mluvil před 
chvílí. Já nevím. Já jsem dost často překvapen něčím, co mně připadne jako 
strašně zajímavé a nové, a o čem samozřejmě ti, kteří jsou opravdu ve filoso­
fii vzdělaní, dávno vědí. Proti Descartovi by se jistě dal postavit zase někdo 
jiný, nějaký jeho současník, který měl třeba jiný pohled. Ale nebudu se teď 
rozvzpomínat na nějaká konkrétní jména. 

M.K.: Takže podle Vás Descartes není ten „starý bílý muž“, kterého je třeba boy-
cottovat, abych použila ten termín? 
 
P.H.: Ne. Descarta je třeba si výjimečně vážit a je třeba ho velice studovat. 
A proč vůbec bychom měli být proti starému bílému muži, co chceme dát 
na jeho místo? To je otázka. Dobře, tak jsme proti starému bílému muži a tvr­
díme, že jedním z předchůdců starého bílého muže byl Descartes. Ale co 
chceme místo něho postavit? Zejména my, kteří jsme přímo geneticky po­
tomky právě toho starého bílého muže. Je normální a obvyklé, že se jako 
každá jiná generace stavíme proti svým předkům a máváme při tom nějakou 
palicí. Ale otázka zní: Jakou palicí to vlastně máváme? 

M.K.: V roce 2003 jste spolueditoval sborník textů nazvaný Après le postmo­
dernisme, quelle philosophie?6 Spolupracoval jste na něm mimo jiné s Françoi-
sem Rivencem. Cílem této práce bylo ukázat, kde se nachází současná filosofie. 
V úvodním slovu píšete, že „současné filosofické myšlení vykazuje alergické re-
akce na jakýkoli pokus poskytnout jednoduché a vševědoucí odpovědi na pro-
blémy dnešního hyperkomplexního světa“. Považujete tento svůj výrok za stále 
platný? 

P.H.: Ano, ano. Určitě. Samozřejmě. Co kdyby se na mě třeba někdo s úsmě­
vem podíval a řekl: „Podívej, vždyť by se dalo říct, že náš postoj je jen obdo­
bou Descartovy reakce na tehdejší dobu. V podstatě vytýkal své současnosti 
nedostatky a apeloval na to, že ke světu musí filosofie přistupovat jinak, že je 
třeba získat nové myšlení. No, tak my to nové myšlení teď taky chceme získat. 
Nikoliv ovšem prostřednictvím filosofie, ale umělé inteligence. Na všechno 
nám má odpovídat umělá inteligence.“

6	 Horák, P. – Krob, J. – Rivenc, F. (eds.), Après le postmodernisme, quelle philosophie? Brno, Ma-
sarykova univerzita 2003. Pozn. M.K.
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M.K.: Prochází tedy teď filosofie nějakou revolucí v kuhnovském smyslu?

P.H.: Já jsem byl vždycky na Kuhna alergický. Pamatuji si jedno období, kdy 
se tady Kuhn až moc přehnaně pěstoval, protože sem jeho názory přichá­
zely mimo jiné také prostřednictvím Sovětského svazu a bylo to tak nějak 
spojováno s tím, co bylo tehdy hrozně moderní. Já jsem tomu oponoval tím, 
že jsem tvrdil, že Kuhn není nic jiného než starý dobrý Gaston Bachelard, 
a snažil jsem se dokonce i některé Bachelardovy věci tady publikovat, nebo 
alespoň o něm mluvit. Po mém soudu byl Gaston Bachelard velice zajímavý 
člověk. Byl to profesor filosofie dlouhá, dlouhá desítiletí. Teď přesně nevím, 
jestli byl z Lyonu nebo z Dijonu – prostě, jak by řekli Francouzi, nebyl z cent­
rální Paříže. A když už by měl být z Paříže, tak přinejmenším alespoň z École 
Normale Supérieure. Ale Bachelard se pak do Paříže po válce přece jen dostal, 
ovšem obávám se, že rovnou jen na Sorbonnu (smích). Do vypuknutí druhé 
světové války napsal Bachelard několik významných prací, ve kterých se sna­
žil filosoficky uchopit, co to je objev něčeho, objev nových věcí. Myslím si, že 
byl výborný a že Kuhn, který u něho studoval, do značné míry jeho koncepci 
převzal, nebo jím byl po mém soudu alespoň silně ovlivněn.

M.K.: Vyprávěl jste mi, že při Vašem krátkém setkání s Janem Patočkou Vás Pa-
točka právě od studia Bachelarda odrazoval – s poznámkou, že ho nepovažuje 
za filosofa.

P.H.: Bachelard nebyl filosofem v husserlovsko-heideggerovském smyslu, roz­
hodně nebyl klasickým fenomenologem. Nicméně ve Francii nedávno působil 
– on tedy už rovněž nežije, myslím, že zemřel před několika málo lety – velice 
zajímavý filosof něčeho, co taky najdete jen málokdy a málokde: byl to filosof 
techniky. Jmenoval se Bruno Latour a proslul zejména svou originální teo­
rií Aktérsko-situační sítě. A překvapivou shodou okolností také nepřednášel 
v Paříži, ale v Lyonu. 

M.K.: Jaká je podle vás současná filosofie? Projevuje se skrze konkrétní autory, 
jako opozice vůči určitým názorům, nebo prostřednictvím specifických myšlen-
kových směrů? 

P.H.: Já bych vám samozřejmě mohl klidně položit otázku: Můžete uvést 
někoho, o kom by se dalo tvrdit, že je to současný filosof? Co je to současná 
filosofie? Ale to je jen takový pokus o bonmot, to neberte vážně. Nepochyb­
ně, že filosofie v současnosti existuje. Existují samozřejmě velice silné ději­
ny filosofie, ty jsou nekonečné, donekonečna se zabývají otázkami, které se 
tady objevují už po staletí a tisíciletí a neustále se řeší z nějakých nových 
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pohledů. A to je v pořádku, takhle to má být, to je jasné. Ale jestli existuje 
nějaká svrchovaně současná filosofie…? Je tady pořád silný vliv Heidegge­
ra. Fenomenologie se často zužuje na heideggerovské pojetí fenomenologie. 
Pokud se Husserla týče, nevím, snad. Nejsem schopen tady toto posoudit. 
A existuje samozřejmě silný proud analytické filosofie, směry, které se za­
bývají teorií poznání… 

Ale jinak: patrně mi pokládáte otázku, zda se domnívám, že existují ně­
jaké nové směry, silné směry filosofie, ke kterým by se přikláněly nebo při­
stupovaly celé řady stoupenců. – Tak máte tady tu woke filosofii, pokud je to 
tedy filosofie. Podle mého francouzského kolegy je woke nebezpečné, pro­
tože může zavádět až bůhvíkam, až třeba do zcela nepřijatelných krajností. 
Ale vedle toho ještě existují stále silné směry liberální politické filosofie nebo 
naopak filosofie neliberální a totalizující nebo totalitní. Já si myslím, že to 
jediné se vůbec nemůže posoudit. Můžeme dát najevo nějaký svůj názor, to 
samozřejmě ano, ale vidíte na mně, že nejsem schopen říct: „Ano, považuji 
za úžasně zajímavé, že…“ Nevím.

M.K.: Miloš Havelka ve svém článku o Vás, nazvaném Jubileum šéfredaktora,7 
zmiňuje, že pro Vaše myšlení je typická jistá forma skepticismu. Připadá Vám to 
jako přesné vystižení Vašeho přístupu k filosofii?

P.H.: Naprosto. Skepticismu a možná i racionalismu. Já už jsem teď už dlou­
ho s Milošem nemluvil, tak jen doufám, že se mu daří dobře. My jsme tvořili 
takovou zajímavou dvojici, a nejen dvojici, bylo nás víc. Byla to taková sku­
pinka, která možná nevzbudila žádný velký ohlas, a nejspíš bylo jenom dob­
ře, že v té době před rokem 89 nevzbudila žádný velký ohlas, ačkoliv člověk 
neví. A k tomu musím říct, že jistý skepticismus byl v té skupince posilován 
jedním velice skvělým člověkem, a to profesorem Radislavem Hoškem. Profe­
sor Hošek, to byl klasik. Ve dvojím slova smyslu. Měl velice blízko ke klasické 
archeologii, ale byl to i latinář a řečtinář. Málokdy se dnes vzpomíná na to, 
že právě on podal moderní překlad Platónovy Ústavy. Já jsem k tomu jeho vy­
nikajícímu překladu napsal takový trochu přihlouplý úvod, tak si na tu pub­
likaci docela dobře vzpomínám. 

Takový ten, řekl bych až někdy roztomilý, skepticismus do těch našich vše­
lijakých tehdejších diskusí dodával právě pan profesor Hošek. Asi před týd­
nem jsem měl to potěšení znovu se setkat s jeho vdovou, paní profesorkou 
Netukovou, která je také klasická filoložka – ve stejně pravém slova smyslu, 
jako byl pan profesor Hošek. Bylo to takové pěkné připomenutí dávno zašlé 
doby. 

7	 Havelka, M., Jubileum šéfredaktora. Filosofický časopis, 68, 2020, č. 4, s. 649–651. Pozn. M.K.
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Do té naší původní skupinky přibyl po svém návratu do Prahy po roce 89 
ještě pan profesor Pavel Pelikán, který byl svým vzděláním zaměřen úplně 
opačně, než jsme byli my, její původní členové, to znamená Hošek, Havelka, 
Horák a ještě asi dva nebo tři naši dobří přátelé. Profesor Pelikán byl vynika­
jící technik, který v 60. letech psal zajímavé věci věnující se technice a tehdy 
začínajícím náznakům umělé inteligence. Později se však od toho úplně od­
vrátil a věnoval se ekonomii. Bohužel teď není úplně zdravotně v pořádku 
a žije mimo nás, ve Švédsku. 

My jsme v Praze vytvářeli takovou určitou skupinku, která si vůbec neči­
nila nárok na to, aby vytrubovala do světa svoje názory, ale ráda se scházela 
ve čtvrtek večer, protože v pátek jsme se s panem profesorem Hoškem spo­
lečně vraceli do Brna a doufali jsme, že pojede jídelní vůz a že zase budeme 
moci pokračovat v našich debatách. Já jsem mu obvykle něco říkal o knihách, 
které pro mě tehdy byly nové a pro něho taky třeba byly do jisté míry zají­
mavé.

M.K.: Brněnské Malé divadlo komedie vás zahrnulo do divadelní hry Jídelní 
vůz…

P.H.: Já to viděl. Díval jsem se na sebe. Ne, na sebe jsem se nedíval, tam je je­
nom jeden takový můj výrok. Jo, jo, je to docela taková milá zábava. Je tam 
věnováno více místa vrchnímu toho jídelního vozu, kterého já docela dobře 
znám, panu Peterkovi, který teď jezdí pravidelně na  trase rychlíku Praha 
hlavní nádraží – Berlín, protože kvůli úplné rekonstrukci pokračování této 
trati nemůže se svým jídelním vozem pokračovat až do Hamburku.

M.K.: Došel jste během jízdy vlakem někdy k tak důležitému rozhodnutí jako 
hlavní představitel knihy La Modification (Proměna) od Michela Butora?

P.H.: Nevím, jestli se teď o tom mám zmiňovat, protože jsem slíbil, že budu 
mít přednášku pro jednu takovou dost specifickou skupinu – a tam budu 
právě o La Modification mluvit. A jestli já jsem k něčemu dospěl… Já nevím, 
jestli jsem vůbec k něčemu mohl dospět, protože nepřeháním, když řeknu, 
že dlouhou řadu let jsem do žádného jídelního vozu nechodil, ale naopak 
jsem ve vlaku hodně četl. Ve vlacích z Brna do Prahy a z Prahy do Brna jsem 
toho přečetl opravdu hodně. Když jsem se potom rozhodl chodit do jídelního 
vozu, tak naléhavost potřeby četby pominula. Nebylo to tedy tak, že od chví­
le, co jsem začal jezdit do Prahy, jsem začal chodit do jídelního vozu. To tak 
nebylo, to přišlo pochopitelně až tak nějak postupně… 
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M.K.: Jednu naši diskusi týkající se filosofie dějin jste zakončil větou: „Le privé 
n’est pas politique“ – tedy „To soukromé není politické“. Mohl byste tuto myšlen-
ku rozvést? 

P.H.: To byl citát z čehosi. Je to známé. Je to dost stará záležitost. Nevím teď 
právě přesně, kdo to vyslovil. Možná, že nějaký známý autor ze začátku třetí 
Francouzské republiky. V každém případě si nicméně myslím, že je to správ­
né. A hlavně, že je důležité si uvědomit, že zásada, že „soukromé není poli­
tické“ byla tvrdě a výrazně potlačena ve 20. století, a to v podstatě ze všech 
stran. Samozřejmě ze strany nacismu, tam to bylo jednoznačné, ale i ze stra­
ny komunismu, tam to bylo taky jednoznačné. Najednou ta obrana toho, že 
něco je jen moje soukromá záležitost, do toho mi nelezte, byla definitivně 
porušena. Ta je pryč, ta její platnost je pryč. Neřídíme se tím. 

M.K.: Je to chyba? 

P.H.: Je to obrovská chyba. Soukromé není politické, protože jestliže tuto 
zásadu porušíme, tak pak je politické úplně všechno. Pak je politické i to, že 
dneska máte takový účes, jaký máte, je to politické proto, že tím něco vyja­
dřujete. Vy možná řeknete: „Já tím nic nevyjadřuju, já jsem se dneska ráno 
takhle učesala, protože se mi to líbí.“ A na to vám ten totalizující člověk, který 
vám leze do soukromí, řekne, že se mýlíte, že je to taky politická záležitost, 
a zeptá se vás: „Proč jste se teda takhle učesala, co tím vyjadřujete, s kým se 
ztotožňujete?“ Vy na to asi řeknete: „Neztotožňuju se s nikým, nevím o ni­
kom, kdo by se česal jako já.“ A ten dotyčný nebo ta dotyčná vám řeknou: 
„Vážně? A to se považuješ za tak důležitou, že se odvažuješ si vymyslet účes?“ 
To je nebezpečné. 

M.K.: Kam to podle Vás může vést? 

P.H.: Tam, kam to vedlo ve všech těch tyraniích, které ve své většině para­
doxně vyhlašovaly, že vyjadřují pokrok. To je dobré, že jste mi to připomněla. 

M.K.: Vaši rodiče měli ve své knihovně díla Friedricha Nietzscheho, ale Vy jste si 
k němu nikdy nenašel cestu. Proč tomu tak bylo?

P.H.: Nevím, skutečně nevím. Možná, že v tom životním období jedince, kdy 
člověk jaksi nejvíc přilehne k Nietzschemu takovým tím příklonem, který je 
dán vaším mládím – nemyslím teď jako po nějakém hlubokém přemýšlení, to 
by mohlo přijít až v pozdějším věku – tedy tehdy, když je člověk mladý a nad­
chne se pro něco, tak já jsem byl strašně suchý, jak se tehdy říkávalo. Příšer­
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ně suchý jedinec, který to o sobě věděl a hrozně si na tom zakládal. To je to 
nejhorší, co může být, mezi námi řečeno. Takže vy vlastně máte docela velké 
štěstí, že mne poznáváte až v závěru mého života, kdy ta moje suchost tady 
samozřejmě pořád ještě je, ale je už mnou reflektována a mnou kontrolována 
(smích). Takže: v tom nejpříznivějším okamžiku, kdy se mladý člověk může 
nadchnout, mě Nietzsche minul. A teďka přicházejí třeba se Zarathustrou 
nebo s jiným jeho dílem lidé, kteří mě nijak neoslovují. 

M.K.: Upozornil jste mne na dopis, který Merleau-Ponty adresoval Simoně de 
Beauvoir a ve kterém jí vyčítá, že je šťastná a že je s tím spokojená. Merleau-
-Ponty jí napsal: „To ale nejste vy, vy jste přece rebel!“ A na to Simone odpovídá 
poznámkou ve svém deníku: „Hřešila jsem, hřešila jsem, hřešila jsem!“ Můžou 
štěstí a nespokojenost sama se sebou jít ruku v ruce?8 

P.H.: Musel bych se asi podívat do toho vydaného deníku Beauvoirové, jestli 
se k tomu ještě nějak dál vyjadřuje, co k tomu říká později, jestli se k tomu 
vrací. Ale dobře, pokusím se na vaši otázku aspoň stručně odpovědět. Mys­
lím si, že na ni v zásadě existují dvě možné odpovědi: Hřešila Beauvoirová 
tím, že se cítila být šťastnou? Nebo tím, že nepracovala? Tu druhou možnost 
považuji za takřka vyloučenou. Beauvoirová pracovala celý život jako intelek­
tuálka. Psala pořád. Já si osobně myslím, že neprožila jeden jediný den, kdy 
by něco nenapsala. 

M.K.: Zpět k té původní otázce: Můžou štěstí a nespokojenost sama se sebou jít 
ruku v ruce? 

P.H.: No já si myslím, že to jde jaksi téměř proti sobě. V Camusovi máte, že je 
nakonec Sysifos šťastný. Předpokládám, že Simone de Beauvoir by nemohla 
být šťastná, kdyby zůstala s Nelsonem Algrenem v Americe. Musela se prostě 
vrátit do Paříže. 

M.K.: Vím, že jste v poslední době s velkým zaujetím četl ženské autorky. Kromě 
Simone de Beauvoir jste se intenzivně věnoval Annie Ernauxové, Moně Ozoufové 
a Nancy Hustonové. Vidíte v jejich tvorbě něco společného, co Vás vždy tak silně 
přitáhlo, že jste se od jejich textů nedokázal odtrhnout?

8	 Uvedený dopis je součástí vydané korespondence: Beauvoir, S. de, Lettres d’amitié (Přátelské 
dopisy). Paris, Gallimard 2022. Odpověď na něj se nachází v deníku Simone de Beauvoir: Cahiers 
de jeunesse (Sešity z mládí). Paris, Gallimard 2008. Pozn. M.K.
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P.H.: Poslední dva roky jsem ženské autorky četl skutečně intenzivně, a čtu 
je i nyní. Nečtu teď ovšem tak intenzivně jako dřív, protože autorka, kterou 
čtu, je strašně těžká. Čtu Hannah Arendtovou. A víte, co je zajímavé – a to je 
zase vidět, jaký já sám jsem povrchní, že vůbec věnuju takovým povrchnos­
tem pozornost: Arendtová byla současnicí Simony de Beauvoir. Věkový rozdíl 
mezi nimi byl možná jen půl roku nebo rok. Arendtová sice zemřela o jede­
náct let dřív, to je pravda, ale jinak to byl souběh. Myslím si ale, že na sebe 
osobně nikdy nenarazily, i když Arendtová po emigraci z nacistického Ně­
mecka žila několik let ve Francii, než se jí podařilo uchýlit se do USA. A že 
i kdyby k tomu bylo došlo, tak by se asi neměly rády. Nemyslím si, že z něja­
kých povrchních důvodů. Byly prostě každá jiná.

Ale zpátky k věci. Já teď zrovna čtu tu strašnou knihu od Arendtové – 
strašnou proto, že má 640 stran – Původ totalitarismu. A žasnu: to, co ona vy­
pozorovala, to možná vypozorovali jiní také, ale nenapsali to – nebo alespoň 
já o tom nevím, což tedy vlastně nic neznamená, že zrovna já o tom nic nevím 
(smích). Arendtová naprosto přesně vyjadřuje to, k čemu já jsem tak nějak 
dospěl také: totiž, že neštěstím střední Evropy, a nejenom střední Evropy, je 
to, že jsme ztotožnili stát a národ. Oni to udělali Francouzi, samozřejmě, kdo 
také jiný. To Velká francouzská revoluce a před ní svým způsobem již Ludvík 
XIV. ztotožnili stát a národ. Stát předtím nebyl národní. Sice k tomu směřo­
val, ale dost dlouho se tomu dokázal ubránit. Proto také kancléřem mohl být 
ve Francii třeba Ital. Ale po Francouzské revoluci už to nešlo. Co se muselo 
stát, aby se Ital mohl stát třeba ministerským předsedou ve Francii? Musel 
se stát Francouzem. Pokud možno už jeho rodiče, nebo minimálně alespoň 
otec, měli být Francouzi. A stejně tak tomu bylo později i v Československu, 
v Německu anebo kdekoliv jinde.

M.K.: Můžete rozvést tu myšlenku ztotožnění státu a národa?

P.H.: Když k tomu dojde, potom ze státu uděláte nástroj národa. Dokud před 
Francouzskou revolucí ve Francii stát a národ nebyly stoprocentně ztotožně­
ny, tak Alsasané mohli zůstávat Alsasany. Po roce 1870, když Francie prohrála 
válku s Pruskem a Alsasko a část Lotrinska se staly součástí Německa, tak se 
z Francie prostě pohlíželo na Alsasko-Lotrinsko jako na ztracené provincie, 
jejichž obyvatelé jsou vlastně Francouzi, nikoli Alsasané. A v roce 1918, když 
se tato území stala zase součástí Francie, tak Němci, kteří se tam mezitím 
usadili, a to včetně těch, kteří se tam třeba i narodili, byli vyhnáni, Pokud 
chtěli zůstat ve svých domovech, museli se stát Francouzi. Nemohli zůstat 
Němci. Dost často se zapomíná na to, že naše vlastní historie není jenom ně­
jaké naše výjimečné specifikum. 
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M.K.: Jak se dá dnes interpretovat myšlenka ztotožnění státu a národa v sou-
vislosti s migrací? 

P.H.: Po mém soudu má dnešní masivní migrace své konkrétní příčiny, své 
zdroje. Ale těmi se teď nechci podrobněji zabývat, to nechme být. Otázka je: 
Co nyní se všemi migranty? Víceméně všechny evropské země přijaly v mi­
nulosti v nějaké formě zásadu, že když je někdo na útěku a hledá azyl, tak 
mu má být poskytnut bez ohledu na cokoliv ostatního. A to je samozřejmě 
i zneužívané, přestože značná část lidí, kteří prchají z Afriky do Evropy, se 
skutečně snaží zachránit buď před bídou, anebo třeba před politickým pro­
následováním. Nemluvě už vůbec o těch, kteří teď prchají z válečných zón, 
jejichž počet ve světě bohužel hrozivě narůstá. Tak co s tím? Dát teď všem 
migrantům, kteří žijí v Evropě, hned všechna práva, která mají občané států, 
ve kterých hledají azyl? Ono to možná už překonává nějakou míru, kterou je 
Evropa schopná unést. 

M.K.: Jaký to má dopad na tu myšlenku národa?

P.H.: V národech to vyvolává pocit ohrožení. 

M.K.: A na myšlenku státu? 

P.H.: Tak stát je český, třeba v českém případě, nebo francouzský, ve fran­
couzském případě, nebo italský, v italském případě – a tak dál. Stát není ma­
šina, která – dobře, je tedy nějakým způsobem někým ovládaná – se chová, 
pokud se národnosti týče, nestranně. To nejde, v dnešní Evropě to prostě 
už nejde. Možná, že to obecně dříve šlo, řekněme do Francouzské revoluce. 
Ale dnes jsou to spíše už jen raritní výjimky, řekněme Švýcarsko nebo třeba 
Belgie. V ostatních případech se operuje s takovými pojmy, jako jsou „národ­
nostní menšiny“ nebo „autonomní oblasti“ a podobně.

Ale pozor, přesto tu existují dva historicky významné příklady. Do roku 
1917 existovala Velká Rus, která v sobě absorbovala menší národy – Ukrajin­
ce, Malorusy atd. To skončilo a víte, jaká je dnešní situace. Současné ruské 
vedení považuje Ukrajince vyloženě za nepřátele, které chce zničit. Do roku 
1918 existovala ovšem také Rakousko-Uherská říše, která byla rovněž mno­
honárodnostní. Ale ona si to dobře uvědomovala. Dost často se zapomíná 
na to, že první zkoumání národností začalo v Rakousku-Uhersku, někdy už 
ve 40. a 50. letech 19. století. V zásadě ta říše fungovala docela dobře – s vý­
jimkou maďarské části, protože Maďaři nikdy nechtěli akceptovat žádné cizí 
národnosti, například Slováky, nechtěli je skutečně přijmout. Všichni se po­
dle jejich představ museli stát Maďary a mluvit jenom maďarsky. Ale vedle 
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toho existovala ještě ta rakouská část, kde sice probíhaly velké národnostní 
spory a boje jednotlivých národností, které chtěly získat uznání – ale polož­
me si otázku: Vždyť čím se chtěli stát Češi v Rakousku-Uhersku? Chtěli se 
stát stejně významným státním národem, jako byli ti, kteří mluvili německy. 

M.K.: Může více národů žít ve stejném státě?

P.H.: Může, když se vzdají své národnosti. Tohle výborně – když říkám výbor­
ně, tak si jsem vědom všech nesnází, které tento proces provázely – fungovalo 
při vzniku Američanů jako národa. Každý, kdo se vystěhoval do Ameriky, byl 
přijat jako někdo, kdo se stane Američanem. Ještě za svého života zpravidla 
dostal americké občanství. Existovaly samozřejmě výjimky, vždycky existo­
valy a existují nějaké výjimky, ale v zásadě tomu bylo takto. A po ukončení 
americké občanské války, co se stalo s vojáky Konfederace? Dostali do kapsy 
pár dolarů a šli domů. Vojensky byli sice poraženi a byli zbaveni občanství 
Konfederace, která byla zrušena, ale byli zase Američany. 

M.K.: Když se někdo vzdá své národnosti, nevzdává se i svojí identity? Je vůbec 
možné, vzdát se své národnosti? 

P.H.: Samozřejmě dobře víme, že například ty miliony nebo statisíce Italů, 
kteří se vystěhovali do Ameriky, tam pokračovaly ve stejném životním sty­
lu, jako když ještě žily třeba v Neapoli. Italští imigranti samozřejmě pořád 
byli a pořád zůstávali Italy, ale současně už byli Američany. V hlasování jed­
nou za čtyři roky si někoho svobodně volili – a to v rámci amerických voleb. 
Po svém legálním příchodu do Ameriky totiž obdrželi všechna občanská prá­
va, stali se z nich Američané, kteří byli sice někdy označováni za tzv. Italo­
američany, ale na jejich občanské postavení to nemělo žádný vliv. Teď se to 
možná nějak změní, protože kdo ví, jak se za Trumpa a po Trumpovi budou 
vyvíjet Spojené státy, ale doposud např. každý, kdo se v USA narodil, získal 
automaticky americké občanství. 

Jenomže tohle se v Evropě prostě nepodařilo. Po roce 1918 se nikdo nepo­
koušel v nějaké jiné podobě pokračovat v Rakousku-Uhersku jako státním 
útvaru. Prosadila se naopak představa, že na jeho bývalém území vzniknou 
jednotlivé národní státy, ve kterých bude vždy státním národem ten, který 
bude mít početní převahu. Ostatní národnosti, které v těch státech žily, měly 
být uznávány jako národnostní menšiny, kterým měla být zaručena práva, 
jež by jim zajišťovala svobodný život. Jenže tohle se po několika letech úplně 
zhroutilo. V demokratickém Československu sice o trochu později, ale všude 
jinde se to zhroutilo do nějakých deseti, dvanácti let. 
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M.K.: Snad už mohu prozradit, že na podzim obdržíte Pamětní medaili Jana 
Patočky udělovanou Akademií věd České republiky, a to nejen za svou vědec-
kou a překladatelskou činnost, ale i za Vaše působení ve Filosofickém časopise. 
Co pro Vás toto ocenění znamená? 

P.H.: Ještě ho nemám (smích). Jsem překvapen a jen doufám, že to není vý­
raz toho, že ti, kteří mi ho udělují, zapomněli na to, že před 18 lety jsem už 
od Akademie věd jednu medaili obdržel. Tak aby tam snad náhodou nedošlo 
k tomu, že budu dostávat stejnou plaketu (smích). Ale ano, především mě to 
překvapilo. Mám-li být úplně upřímný a nic nepředstíraje, abych také jednou 
v našem rozhovoru použil přechodníku, tak já jsem si byl celkem docela jist, 
že se ve Filosofickém časopise objeví zpráva toho typu, že náš bývalý dlouho­
letý šéfredaktor se dožívá 90 let. To bych považoval za takové zcela normál­
ní a za něco, co se hodí, ale nic víc jsem nečekal. Takže jsem mile překvapen 
a vážím si toho.

M.K.: V roce 2003 Vám byl udělen Řád akademických palem (Ordre des Pal­
mes académiques), francouzské státní vyznamenání udílené za  mimořád-
né zásluhy v oblasti vzdělávání, vědy a kultury. Obdržel jste jej v nejvyšší hod-
nosti — komandér (commandeur). Francie Vám tímto řádem vyjádřila uznání 
za dlouhodobý přínos francouzské kultuře a filosofii. Co pro Vás toto francouz-
ské vyznamenání znamená? 

P.H.: Ano, to bylo uznání od Francouzů. To bylo hezké. Udělil mi ho tehdej­
ší ministr kultury Luc Ferry, který je sám filosof a tehdy, tedy koncem 80. 
a začátkem 90. let, byl ve filosofických kruzích docela známý a uznávaný. Byl 
jsem skutečně hodně překvapený, protože tehdy, řekl bych po právu, dostá­
vali francouzská vyznamenání, většinou Řády čestné legie, například Petr  
Pithart a další čeští politici. A najednou já jsem dostal ten akademický řád 
nejvyššího stupně. Myslím si, že jsem nebyl veřejně nijak příliš známý, ale 
lidé, kteří v tom rozhodování o Palmách měli hlavní slovo, věděli o nějakém 
Horákovi, který pomohl v Praze, která se nedávno osvobodila z komunistic­
kého područí, zřídit Francouzský ústav.9 Já jsem tomu vzniku CEFRESu byl 
přítomen tak trochu jakoby náhodou, jako se mi to v životě stávalo často. 
Bylo to tak, že hned koncem roku 1989 přijeli do Prahy dva lidé, kteří se vý­
znamně zasloužili o to, že v Praze tato instituce vznikla. A jeden z nich se 
stal, ne snad hned prvním, ale dosti dlouholetým, ředitelem toho ústavu. 

9	 CEFRES – Francouzský ústav pro výzkum ve společenských vědách byl v Praze založen v roce 
1991. Pozn. M.K.
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Docela dobře jsme se seznámili a spolupracovali a já si myslím, že jsem to 
ocenění získal také díky jemu a také díky pozdější ředitelce Francouzského 
ústavu, paní Françoise Mayerové, která teď hodně často bývá v Praze. Takže 
osobně jsem to akademické vyznamenání hodně přičítal i těmto okolnostem. 
	 Tehdy to předávání Akademických palem bylo moc hezké, jen já jsem mož­
ná až příliš dlouho mluvil, když mi ho pan velvyslanec uděloval. Mohla se 
toho zúčastnit i moje paní a jedna z našich vnuček, která tehdy byla ještě 
dost malá. Řekli jsme si, že by to pro ni mohlo něco znamenat, protože měla 
ve škole francouzštinu, a tak trochu jsme doufali, že by mohla pokračovat 
v rodinné frankofonní tradici. Ale myslím si, že ten ceremoniál malou Janu 
nakonec jen ohromně nudil. V žádném případě ji nepovzbudil k tomu, aby se 
francouzsky naučila opravdu pořádně. Věnovala se později spíše angličtině, 
protože studovala biologii. Ale ano, i přesto to předávání Palem bylo moc  
srdečné, dojemné a zároveň důstojné, jak to Francouzi umějí. A já jsem za to 
vyznamenání vděčný, jsem rád, že ho mám a že jsem byl takto poctěn. 

M.K.: Nejste tedy jako Sartre, který odmítl všechny ceny za literaturu?

P.H.: Víte, Sartre byl tak stoprocentně přesvědčen sám o sobě a o svých kva­
litách, že nejspíš ani na okamžik neuvažoval o tom, že například Nobelova 
cena mu byla udělena proto, že lidé byli uchváceni tím, že napsal nějaký ro­
mán, že byl ve světě známý jako spisovatel. On v té době sám sebe považoval 
za jakéhosi politického manipulátora, člověka politicky zodpovědného určité 
ideji, za uznávaného bojovníka proti americkému imperialismu, A všechno, 
co na sobě neslo pečeť něčeho oficiálního, včetně Nobelovy ceny, bylo pro něj 
téměř projevem souhlasu s americkým imperialismem. Odmítnutí Nobelov­
ky od něj byla obrovská drzost, ale Sartre věděl, že jemu se nemůže nic stát. 
Zatímco když dostal Nobelovu cenu nějaký spisovatel ze Sovětského svazu, 
tak víte, co to pro něj znamenalo? Většinou jen tvrdé represe. Než se tam 
prosadily trochu lidštější poměry. A když se tam ty trochu lidštější poměry 
konečně prosadily, tak tam Sartre začal jezdit a vůbec mu nevadilo, co tam 
viděl. On to prostě neviděl. Ale přestože takto mluvím a jeho politické angaž­
má je mi proti mysli, tak já mám toho Sartra stejně rád. Beauvoirovou mám 
sice raději než jeho, ale nakonec musím říct, že je mám rád oba.

M.K.: Říkáte o sobě, že jste nikdy nic nedopsal. Mohl byste říct pár slov o Vašem 
vztahu k psaní?

P.H.: Já sám si o sobě myslím, že jsem především šíleně líný. Překlady, to je 
trošku jiná záležitost. Jiná záležitost také byla, když jsem k těm překladům 
psal svoje předmluvy. Ty překlady jsem totiž považoval za úkol, který jsem si 
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dal já sám, nikoli za úkol, který mi uložil někdo jiný. Myslím si, že těch pře­
kladů není málo. Některé byly hodně těžké a zabraly mi dost času. To také vy­
světluje, proč přišlo i období, kdy jsem nic vlastního nepsal. Přibližně od roku 
1998 do roku 2019 jsem psal skoro jen samé překlady a úvody k nim. A také 
předmluvy a úvody do Filosofického časopisu.

M.K.: Zmiňoval jste se mi, že některé texty máte v šuplíku. O čem jsou?

P.H.: Do šuplíku se dávají texty, které nejsou dokončeny a přestanou vás ba­
vit.

M.K.: O čem jsou?

P.H.: Vzpomínám si například, že tam mám rozepsaný text, ze kterého by byl 
jistě skvělý článek, kdybych ho vydal, i když by samozřejmě vyvolal pohorše­
ní u odborníků. Existuje takový starý americký film o vzpouře na lodi Boun­
ty. V tom filmu je zidealizovaná základní zápletka, která spočívá v tom, že při 
zpáteční cestě z Tahiti se námořníci na lodi, která veze náklad chlebovníku, 
rozhodnou, že už se nechtějí vrátit do Anglie, ale naopak zůstat v tropickém 
ráji. Vzbouří se proti krutému a zbytečně tvrdému kapitánovi a ovládnou ce­
lou loď Bounty. Kapitán je ještě s několika dalšími lidmi, kteří se chtějí také 
vrátit do Anglie, posazen do člunu, který je odeslán na širé moře. Vzbouřen­
ci z Bounty si pak společně s tahitskými ženami najdou vulkanický Pitcair­
nův ostrov, který není zanesen se správnou zeměpisnou délkou do tehdej­
ších námořních map. V zátoce, která se dodnes nazývá Bounty Bay, loď spálí 
a na tom Pitcairnu potom nakonec šťastně dožijí, přičemž ten jejich konec je 
velice zidealizován. 

Mě to tehdy docela pobavilo, řekl jsem si, že je to blbost a že zejména zá­
věr je v tom filmu úplně hloupý. Totiž ten svržený kapitán, kterého vzbou­
řenci posadili do člunu a poslali pryč, je ve filmu nakonec postaven před soud 
Britské admirality, který ho odsoudí za zbytečnou krutost vůči posádce lodi. 
Následně je mu pak znemožněn další kariérní postup. Mě to tehdy docela za­
ujalo. Mimo jiné mě také napadlo podívat se na internetové stránky Britské 
admirality, kde jsem si všechno k tomu případu našel – a zjistil, že to bylo úpl­
ně jinak. Možná, že by mi to někdo i otiskl, není to tak špatné (smích).

M.K.: Je nějaká otázka, kterou jsem Vám ještě nepoložila, a Vy byste si přál, aby 
položena byla? 

P.H.: Je zajímavé, že jste se mě vůbec nezeptala třeba na  moje působení 
v Montpellieru.
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M.K.: Přál byste si tedy říci ještě pár slov o Montpellieru…?

P.H.: Montpellier, to byla taková zvláštní náhoda. Montpellier jsme jednou 
navštívili s mojí ženou, když jsme podnikali takovou okružní cestu po Fran­
cii. Ve mně z toho města tehdy nějaký velký dojem nezůstal, v paměti mi 
shodou okolností uvízlo jen to, že tam působí jedna z nejstarších univerzit 
na světě, byla založená tuším už ve 13. století. 

Paní Françoise Mayerová, která byla později ředitelkou CEFRESu, se mi 
pak po letech jednou v Praze zmínila, že hledá někoho, kdo by ji na mont­
pellierské univerzitě načas nahradil: přednášela tam o české civilizaci a dě­
jinách. A zeptala se mě, jestli bych o někom nevěděl. Nato jsem se zase já ze­
ptal jí, co by řekla tomu, že kdybych se na tu výuku přihlásil já. Ona se na mě 
zprvu jen velmi udiveně podívala a pak řekla hrozně nedůvěřivě: „Vy?“ Bavili 
jsme se o tom zprvu jen nezávazně, ale já jsem na tom trval. Jí naopak strašně 
moc záleželo na tom, aby do Montpellieru našla svého nástupce. Tak jsme to 
nakonec zkusili a já jsem tam zůstal dva roky. 

Kvůli Filosofickému časopisu to pro mě nebylo zas tak úplně snadné, vždyť 
já jsem působil dva roky ve Francii a vůbec jsem nebyl v Praze. Dobře, v té 
době už existovaly maily, ale působení na dálku nebylo ještě ani zdaleka tak 
samozřejmé, jako je dnes. Technické prostředky sice spojení nějakým způso­
bem usnadňovaly, ale nikdy jsem nebyl v redakci osobně přítomen. Musím 
proto ještě jednou poděkovat všem svým tehdejším spolupracovnicím v re­
dakci, nejen Olze, ale i Alence Bakešové a Olince Jiráskové, které i přes mou 
nepřítomnost dokázaly časopis udržet nejen v běhu, ale i v pohodě. Vím, že 
i v té době, stejně jako předtím, do redakce kolegové rádi chodili. A to i kvůli 
jedné věci, kterou jsem možná doposud nezmínil: Olga vždy velice důsled­
ně a od samého počátku dodržovala zásadu, že cokoliv, co někdo v redakci 
řekne, ať už odborného či osobního, to v ní také zůstane a nepůjde to dál. 
Velice ctila etický redakční kodex, i  když možná zpočátku jen intuitivně. 
Tu diskrétnost, která je jí vlastní a kterou jako vedoucí redakce od ostatních 
spolupracovníků nebo spolupracovnic důsledně vyžadovala, postupně začali 
respektovat všichni, kdo v redakci působili – a je to tak dobře. 

Nakonec mě ale v Montpellieru dostihly jiné starosti, rodinné. Moje tchy­
ně, které bylo 90 let, na tom už přestávala být zdravotně dobře a já jsem ne­
chtěl svou ženu v tak obtížné situaci nechávat samotnou. Ale kdyby mně to 
byla moje situace doma umožnila, tak bych býval v Montpellieru mohl před­
nášet i třetí rok. Bylo to tam fajn. Já si tedy o sobě myslím, že jsem dost mizer­
ný přednášející, nevím ani pořádně, co jsem těm tamním studentům vyklá­
dal, asi nějaké dějiny, samozřejmě. Ale bylo to moc prima, byl jsem tam rád.
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M.K.: Pokud byste měl předat poselství nebo myšlenku mladé generaci, co by 
to bylo?

P.H.: Ať neposlouchají tu starou. Ta má sice vždycky pravdu, ale je to k niče­
mu. 

M.K.: Takže ať neposlouchají toho Descarta? 

P.H.: To je něco zcela jiného. Já přece nejsem pokračovatel Descarta, no to 
tedy promiňte! Takhle nemůžete ubližovat těm lidem, kteří byli skutečnými 
mysliteli, skutečnými filosofy. Anebo vynikajícími historiky. To nejde. Vyni­
kající historik je vždycky tak trochu filosof. Někdy dokonce až moc. Protože 
aby byl vůbec schopen po sobě přečíst to, co napsal, a pokud chce mít nějaké 
čtenáře, tak se nemůže spokojit s  tím, že bude vypisovat chod dějin, jak 
šel rok po roku a po měsíci. Existuje práce jednoho autora staré doby – po­
dotýkám ale, není to Palacký, chraň bůh –, který sepsal velice důkladné, až 
do nepatrných podrobnosti jdoucí, české politické dějiny; ale to není vůbec 
ke čtení. Když chce historik nebo historička zaujmout a něco vysvětlit, když 
se chce odpoutat od toho, co se může každý dočíst v nějakých historických 
pramenech, tak si musí něco vlastního vymyslet, přijít s  nějakou ideou, 
nějakou představou. Musí být přesvědčen, že najde smysl těch dějin. 

Osobně jsem však postupem času dospěl k přesvědčení, že dějiny žádný 
smysl nemají. Vždyť jaký by měly mít smysl? Jaký smysl mají například fran­
couzské dějiny? Francouzi dělají jenom revoluce, pořád dokola. A když už je 
nemůžou dělat tak, že by dobývali Bastilu, protože žádnou novou Bastilu si 
nepostavili, tak musí dobývat zase něco jiného. Ideje. Musí psát nové knihy 
nebo nové divadelní hry, které v podstatě vykládají o tomtéž, ale musí to vy­
kládat jinak. A filosofie je něco podobného, mezi námi řečeno. 


