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Pokaždé byly, jsou a budou věci, které se ve slušné společnosti nedělají. A jsou 
věci, o kterých se nemluví. Vždy se diskriminují určitá témata. Která to jsou, 
to závisí na konstelaci kultury a politiky v dané době. V moderních společ-
nostech přitom umělecká tvorba, přesněji významy integrované do umělec-
kého výtvoru, požívá v této věci vyšší míru tolerance, odpouští se jí více 
než produktům diskurzivního myšlení či žurnalistického a marketingového 
nemyšlení, ať již se jedná o tematizaci sexuality, prezentaci askriptivních 
charakteristik nebo nedostatek respektu k náboženskému přesvědčení dru-
hých. 

V posledním čtvrtstoletí zaznívá stále silněji požadavek, abychom přestali 
rozlišovat mezi uměleckým a diskurzivním textem a abychom jim odmítli 
přiznávat různou míru tolerovatelného. Většině současných Evropanů to jde 
obvykle proti srsti, ale existuje jeden dobrý argument ve prospěch podobné-
ho zrušení takového rozdílu. A ten se týká samé legitimity současné demo-
kracie. 

Moderní demokratické občanství předpokládá oblast veřejného rozumu, 
ve které si navzájem sdělujeme rozumně formulované důvody svého jedná-
ní, aby naše soužití mohlo být považováno za spravedlivé. V této oblasti 
musíme usilovat o co největší inkluzi, tedy o to, aby byl slyšen pokud mož-
no každý hlas, a zároveň musí být řečená veřejná oblast chráněna určitými 
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filtry: nelze v ní argumentovat náboženskými pravdami, ideologickými dog-
maty a tradičností tvrzeného, protože tyto argumenty nemají obecnou plat-
nost pro všechny věřící, jinak věřící i nevěřící. Z inkluzivní charakteristiky 
veřejného rozumu přesvědčivě vyplývá požadavek, aby tyto filtry také za-
braňovaly ponižování a předsudečným útokům, které by potlačovaly či zne-
výhodňovaly hlasy určitých skupin občanů. A ponižující zobrazování vlast-
ností připisovaných určité represivně definované skupině, například rase, 
může zraňovat a umlčovat oběti stejně krutě, ať je již vyjádřeno umělecky, 
nebo diskurzivně.

Toto tvrzení je možné dobře doložit na příkladu slavné knížky Marka 
Twaina Dobrodružství Huckleberryho Finna, která je tradičně považována 
za dětskou. Popis nehody, ke které došlo na říčním parníku, je podán v roz-
hovoru Huckleberryho s paní Phelpsovou následujícím způsobem:

 „‚…praskla nám hlavice válce.‘
 ‚I propána! Stalo se někomu něco?‘
 ‚Ne, milostpaní, nikomu. Jenom to zabilo negra.‘
 ‚To to ještě dobře dopadlo; protože někdy přicházejí k úrazu i lidé.‘.“1

Oprávněně můžeme očekávat, že při četbě tohoto dialogu popisujícího ne-
hodu na parníku plujícím po Mississippi zakusí afroamerické dítě – a pravdě-
podobně i dospělý, pokud pochází ze sociálně vyloučeného prostředí, a nemá 
proto dovednosti kritického čtenáře –, bolest z ponižujícího upírání vlastní-
ho lidství. A je zřejmé, že to ponížení se bude vázat na výraz „negr“. V násle-
dující eseji se pokusíme na třech příkladech promyslet rozpory, do kterých 
se dostává dobrá vůle, která takové zrušení odlišnosti umění (a tomu odpoví-
dající míry tolerance) vůči diskurzivním promluvám prosazuje. 

1. Zakazované knihy 

Dobrodružství Huckleberryho Finna, z nichž pochází výše citovaný dialog 
o nehodě na parníku, patří k nejdéle zakazovaným americkým knihám.2 Za-
kazování knih – pokud tak nečiní stát, v takovém případě by to totiž byla 

1 Twain, M., Dobrodružství Huckleberryho Finna. In: týž, Dobrodružství Toma Sawyera –Dobro-
družství Huckleberryho Finna. Přel. F. Gel. Praha, Odeon 1976, s. 424. V této pasáži i v ostatních 
citacích nahrazujeme Gelův překlad „černoch“ slovem „negr“.

2 První zákaz této americké klasiky pochází z města Concordu ve státě Massachusetts, a to 
z roku 1885. Podle zdůvodnění zákazu se jedná o: „odpad vhodný jen pro slumy“ (“trash 
and suitable only for the slums”). Viz Banned Books That Shaped America. Dostupné na:  
https://web.archive.org/web/20180801205009/http://www.bannedbooksweek.org/censor-
ship/bannedbooksthatshapedamerica; [cit. 1. 4. 2023].
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pro slušného Američana zvůle porušující lidská a občanská práva – považují 
ve Spojených státech za stejně běžnou součást demokratického občanského 
života, jakou jsou například volby. Knihy mohou zakazovat spolky, včetně 
jednotlivých kostelních komunit věřících, obce, školy, univerzity atd. – a vý-
jimečně i jednotlivé státy unie. Bývají zakazovány z velmi rozmanitých, čas-
to protichůdných příčin, přičemž zakazované tituly náleží k nejrůznějším 
žánrům a beletrie je mezi nimi spíše v menšině. V desítce nejzakazovanějších 
knih, kterou každoročně zveřejňuje „American Library Association“ (ALA),3 
se setkáváme s tituly, jež se na jiných místech v USA rozebírají v hodinách 
literatury a jsou oceňovány často právě pro ty motivy, kvůli kterým je jinde 
zakazují. 

V poslední době ale začíná přituhovat. Při zdůvodňování zákazů se os-
tře rýsují hrany kulturních válek a oleje do ohně ještě přilila vypjatá situace 
z konce Trumpova prezidentského období. V letech 2020 a 2021 byly čtyři-
krát v desítce nejzakazovanějších knih zařazeny texty, jež byly oficiálně za-
povězeny kvůli „protipolicejním tendencím“, což je odůvodnění, které se ne-
užívalo před vznikem hnutí Black Lives Matter. Pokud se v posledních letech 
neobjevují v některé zakázané beletristické, reportážní či autobiografické 
knize výrazné nebělošské nebo LGBT postavy, pak bývá z tohoto ranku ales-
poň autor. Evidentní je přímé spojení zákazů s příslušnou iniciativou státních 
úředníků nebo volených zástupců. Tak například republikánský pos lanec 
ve státě Texas poslal seznam 850 knih školním správám a požadoval pře-
zkoumání materiálu „který může v žácích vyvolávat nepohodu, vinu, úzkost 
nebo jakékoliv jiné druhy psychologického strádání kvůli jejich rase nebo po-
hlaví“.4 Texasanův požadavek je charakteristický pro – až doposud bezprece-
dentní – současnou situaci. Prostřednictvím zakazování ponižujících stereo-
typů a jazykových klišé se má usilovat o zmírnění zneuznání a diskurzivního 
znevýhodnění podprivilegovaných skupin: Afroameričanů, Latinoameričanů 
a žen. Původně to byla součást tradičního emancipačního úsilí, klasická do-
ména demokratů a levice, ale jak se republikánská strana nyní postupně za-
čala adaptovat na soucitný konzervativismus [comprehensive conservatism], 
začaly původně soupeřící fronty zdánlivě splývat a knihy otevírající palčivé 
problémy mohou být zakázány díky podivné alianci dogmatismu kampusové 
levice a potměšilého soucitu republikánů. 

* * *

3 Viz Top 10 Most Challenged Books Lists. American Library Association 2021. Dostupné na: htt-
ps://www.ala.org/advocacy/bbooks/frequentlychallengedbooks/top10; [cit. 1. 4. 2023].

4 Ramon, E., More Than Half of States Have Banned Books as Anti-LGBTQ and Anti-race Educati-
on Laws Spread. NBC News, April 26, 2022. Dostupné na: https://www.nbcnews.com/data-gra-
phics/map-book-bans-rise-rcna25898; [cit. 1. 4. 2023].
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Twainův román Dobrodružství Huckleberryho Finna bývá opakovaně zakazo-
ván kvůli častému výskytu slova negr. Přitom proměnlivé významy tohoto 
slova vytváří bytostnou součást charakteristiky eponymního hrdiny Twai-
nova románu. Chlapec Huckleberry (Huck), syn opilce a násilníka Finna, žije 
na okraji společenství malého mississippského městečka jako vagabund. Po-
slední kousek sebeúcty čerpá z vědomí, že pro dobré bílé občany městečka 
je ještě vždy nadřazen každému negrovi. Ačkoliv je upřímně vděčný starému 
černošskému podomkovi, který ho nechává přespávat na seníku a u kterého 
si tu a tam vyžebrává trochu jídla, rozhodně nechce, aby se veřejně vědělo, 
že s tím negrem jedl u jednoho stolu. To jsou věci, ke kterým člověka dožene 
hlad, vysvětluje příteli.5 

Na útěku před násilnickým otcem svede Hucka náhoda dohromady 
s uprchlým otrokem Jimem. Měl by ho udat, vlastně se jinak dopouští kráde-
že, okrádá dobrou starou pannu, vždyť Jim je její jediný významný majetek. 
Uprchlý černoch si chce na Severu vydělat dost peněz na to, aby z otroctví vy-
koupil svou ženu a děti; v nejhorším případě pak alespoň tolik, aby je mohl ne-
chat někým ukrást. A Hucka děsí černochova nevděčnost. Okrást svou býva-
lou paní, která s ním vždy zacházela dobře! A děsí ho také vzpoura majetku, 
který nechce být jen věcí, ale i milencem, otcem, manželem, prostě lidskou 
bytostí. Konfrontace s Jimovým odhaleným lidstvím se navíc v průběhu spo-
lečné cesty rozvíjí: jakkoli to paradoxně uznává jen pobouřeným popřením, 
objevuje v něm Huck partnera schopného věcně argumentovat,6 a nakonec 
dokonce zděšeně začíná přijímat nejen vzájemný vztah obavy o druhého, ale 
také loajalitu, kterou se ovšem zdráhá pravdivě pojmenovat jako přátelství. 

Twain líčí Huckův duševní zmatek tak, že se přitom smějeme, ale smích 
nám nijak nezastírá krutost chlapcova dilematu. Ve vrcholné krizi se mladý 
vagabund Huck definitivně rozhodne Jima neudat, i když za to podle svého 
přesvědčení propadne peklu (víra v peklo je u Hucka doslovná), a prožívá 
okamžik desperátní svobody: poprvé je vědomě nekonformní s normativitou 
společnosti, do které by sám původně velmi rád patřil. 

Huckovi se sice smějeme, ale činíme tak s láskou, poskytuje nám totiž 
vhled do situace mladičkého rasisty,7 aniž bychom při jejím porozumění mu-
seli jakkoliv slevit z odporu vůči rasismu. Twain navíc kolem klíčové situace 
otrokova útěku vykresluje i další postavy nasvětlující slovo negr: 

5  Srov. Twain, M., Dobrodružství Toma Sawyera, c.d., s. 163.
6  „Viděl jsem, že darmo mluvit. Negra nenaučíte rozumně diskutovat.“ Twain, M., Dobrodruž-

ství Huckleberrryho Fina, c.d., s. 286.
7 „Roztomilý rasista“, tak nazývá Huckleberryho Finna Josef Škvorecký ve své nádherné eseji, 

které náš rozbor vděčí za mnohé. Viz Škvorecký, J., Pozdrav Marku Twainovi. In: týž,  Ráda 
zpívám z not a jiné eseje. Ed. M. Špirit. Praha, Ivo Železný 2004, s. 33–40. 
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– laskavou paní Phelpsovou, Huckovu partnerku ve výše citovaném dialogu 
o neštěstí na parníku, která bezmyšlenkovité popření negerského lidství zá-
roveň spojuje s účinnou starostí o blaho všech, kteří žijí na rodinné farmě – 
všech, tedy včetně otroků; 
– Jima, jehož pojetí vlastní identity kolísá mezi otrockými „ctnostmi strýčka 
Toma“8 a nesměle se probouzející identitou pramenící ze vzpoury; 
– a last but not least starého Finna, Huckova otce, v jehož ústech ve slově 
negr rezonuje odporná nenávist vyděděnce, jenž si své zneuznání vybíjí 
na negrech, a navíc i agresivní strach z ohrožení, když se setkává se vzděla-
ným a zámožným negrem, navíc „bílým jako každý běloch“, který smí dokon-
ce ve svém domovském státě volit.9 Twain zde načrtl urfašistickou postavu 
a v krutě groteskní umělecké zkratce vystihl to, co začala frankfurtská kri-
tická teorie odhalovat s pomocí pojmů autoritářská osobnost a náhradní na-
směrování hněvu až o mnoho let později, na přelomu třicátých a čtyřicátých 
let dvacátého století. 

V souvislosti s tématem, jímž se v této eseji zabýváme, můžeme s jistotou 
konstatovat, že celá Twainova obžaloba rasismu, který mrzačí jak utlačova-
né, tak samotné rasisty, by nefungovala, kdybychom v anglickém originá-
lu slovo nigger nahradili slovem Afro-American. Ale zároveň dodejme: víra 
v účinnost takového nahrazení je nemyslitelná bez redukce jazyka na zále-
žitost manipulovatelnou pomocí marketingových technik.  Při uplatňování 
takové redukce se očekává, že vytlačíme-li taková slova, jako jsou negr, cigoš, 
či rákosník, z médií a jazyka úřadů a škol, pak je není třeba kritizovat a de-
struovat, protože ztratí svou zraňující působnost. Jde o předpoklad pochyb-
ný vždy, v době anarchie nových médií ovšem přímo groteskně absurdní. 

Vystupuje tu jedna z charakteristik odlišnosti umění ve veřejném rozu-
mu, kterou kdysi vyjádřil přesně T. W. Adorno: Slovo a věta musí být souzeny 
podle své funkce v uměleckém díle, ve kterém vždy mají oproti běžné řeči 
změněný význam.10 Tento rozdíl je třeba respektovat vždy.

8 Honneth, A., Das Ich im Wir. Studien zur Anerkennungstheorie. Berlin, Suhrkamp 2010, s. 103 nn.
9 Twain, M., Dobrodružství Huckleberrryho Fina, c.d., s. 233. „Bílý negr“ v promluvě starého 

Finna není projev opilecké zmatenosti, ale odpovídá právnímu řádu otrokářského jihu: „negra“ 
neurčuje barva pleti, ale podíl nebělošské krve.

10 Adorno, T. W., „Engagement“. In: týž, Noten zur Literatur. Hrsg. von R. Tiedemannn. Frankfurt 
a.M., Suhrkamp 1981, s. 410.
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Exkurz

Především kvůli názornosti jsme v předcházející pasáži zvolili příklad, u kte-
rého jsme mohli interpretaci díla podpořit dobře známým společenským 
postojem autora: Twainovým odporem vůči rasismu. Umělecká díla mohou 
ovšem vybízet k emancipačně-subverzivní interpretaci i v případě, že jejich 
autor zastává zcela odporné postoje. Například obhajoba ruského šovinis-
mu, adorace carismu a projevy nenávistného antievropanství, které známe 
z jeho publicistiky a Deníku spisovatele, se v Dostojevského románech a po-
vídkách sice téměř doslova opakují, ale zároveň se tím, že je čteme jinak, 
transformují a sublimují. V teodiceji dětských slzách v Bratrech Karamazo-
vých nacházíme strašlivou obžalobu samoděržavné zvůle carských činovní-
ků – a odtud tyranství vůbec. V obrazu ruského mužika (lidu) v dalších romá-
nech Dostojevského vidíme šokující směs surovosti (výsledek interiorizace 
zezvířečťujícího útlaku) a velkorysého člověčenství, které přetrvává navzdo-
ry zkomoleným lidským podmínkám, v nichž je mužik nucen žít. Neodola-
telně komický a jen skrytě krutý je popis poevropštělého provincialismu rus-
kého mešťanstva a činovnictva v Krokodýlu, který si podobně jako metaforu 
epidemie ze závěru Zločinu a trestu Evropa vděčně přivlastnila jako vlastní 
kritickou reflexi. 

A jen při takovém čtení se Dostojevského romány stávají světovými, stá-
vají se skutečným kulturním dědictvím lidstva. Odemykají totiž jedinečnou 
situaci mizérie ruského carismu jako univerzální, jako situaci, již porozu-
mí každý člověk, včetně současných ruských čtenářů. Je zjevné, že odmítat, 
nebo dokonce zakazovat Dostojevského romány kvůli jejich zjevnému šovi-
nismu, tedy číst je z perspektivy prokazatelné autorovy tendence,  a nepři-
vlastnit si je interpretačně, znamená přenechávat je bez boje k použití impe-
riální ruské nostalgii a jejímu demagogickému zneužití.

2. Barva, gender, překlad

Před rokem vyvolala nizozemská novinářka Janice Deulová kontroverzní dis-
kusi kolem překladu básně Amandy Gormanové The Hill We Climb.11 Jestliže 
tuto báseň překládá do holandštiny nebinární bílá osoba Marieke Lucas Rij-
neveldová, tvrdí Deulová, pak je to promarněná příležitost. Skinny Black Girl, 
sebestylizace Gormanové v básni, by totiž měla být překládána „mladou že-

11 Gorman, A., The Hill We Climb. Jan 21, 2022. Dostupné na: https://www.townandcountrymag.
com/society/politics/a35279603/amanda-gorman-inauguration-poem-the-hill-we-climb-trans-
cript/; [cit. 1. 4. 2023].
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nou, umělkyní mluveného slova, která je černá směle a bez rozpaků”.12 V ně-
kterých ohlasech se tato úvaha dále radikalizovala, zadání překladu bělošce 
se chápalo jako „marginalizace černošských hlasů v Nizozemsku i ve zbytku 
světa; jako další příklad toho, že jazyk, zkušenosti a kultura jsou filtrovány 
bělošskou perspektivou“.13

Rijneveldová, která z charakteristik požadovaných Deulovou splňovala 
jen mládí a osvědčený básnický talent i um, nakonec zdvořile svůj překlad 
nezveřejnila. Diskuse o tomto tématu se nicméně po Evropě rozšířila a pře-
klad básně nevydalo například katalánské nakladatelství Univers. Údajně mu 
bylo americkým správcem práv k básni naléhavě sděleno, že Victor Obiols, 
uznávaný básník a překladatel Shakespeara a Wilda, není „vhodnou osobou“, 
která by se měla ujmout právě tohoto překladu. Na tuto námitku Obiols do-
slova odpověděl: „Pokud ale nemůžu překládat básnířku, protože je to žena, 
mladá, černá a Američanka žijící v 21. století, pak nemohu překládat ani Ho-
méra, protože nejsem Řek z osmého století před Kristem. A ani jsem nemohl 
přeložit Shakespeara, protože nejsem Angličan z šestnáctého století.“14 

Podívejme se nyní blíže na báseň, která vyvolala takové spory. Gormano-
vá v ní píše – v souvislosti se zlomem, který přinesla Trumpova porážka – 
o otevřené šanci „překonat sílu, která by náš národ raději zničila, než sdílela 
s druhými“, zdůrazňuje nutnost obracet se k budoucnosti; nikoliv k tomu, co 
leží [ jako příkopy] mezi námi, ale k tomu [společnému] před námi. Píše o ví-
tězstvích, která nenalezneme na ostřích mečů, ale na mostech, které vytvo-
říme. Mluví o vytvoření země zavázané všem kulturám, barvám, povahám 
a lidským situacím. A dokonce – sotva pár měsíců po vyvrcholení bouří Black 
Lives Matter – zaznívá v její básni i obrovský patos demokratické politické 
rovnosti, ozvuk whitmanovské americké demokracie; hubená černá holka 
[skinny black girl] znovu uvěří, že by se mohla stát prezidentkou USA a že 
vše záleží jen na poddaných rukou Američanů různých barev, kultur a sociál-
ního postavení. 

Rijneveldová nakonec zpracovala celou překladatelskou aféru po svém 
a napsala báseň Alles bewoonbaar [otrocky přeloženo: Vše obyvatelné]. Jde 

12 Deul, J., Opinie: Een witte vertaler voor poëzie van Amanda Gorman: onbegrijpelijk. 
De Volkskrant, 25 februari 2021. Dostupné na: https://www.volkskrant.nl/columns-opinie/ 
opinie-een-witte-vertaler-voor-poezie-van-amanda-gorman-onbegrijpelijk~bf128ae4/; [cit. 1. 4. 
2023].

13 Sammons, A., Amanda Gorman and Marieke Lucas Rijneveld: Is the Race of a Translator Impor-
tant? The Courier, 17th March 2021. Dostupné na: https://www.thecourieronline.co.uk/amanda-
-gorman-and-marieke-lucas-rijneveld-is-the-race-of-a-translator-important/; [cit. 1. 4. 2023].

14  Obiols, V., ‚Not Suitable‘: Catalan Translator for Amanda Gorman Poem Removed.  The Guar-
dian, 10th March 2021. Dostupné na: https://www.theguardian.com/books/2021/mar/10/not-
-suitable-catalan-translator-for-amanda-gorman-poem-removed; [cit. 1. 4. 2023].
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vlastně o dialog s Gormanovou, v němž odpovídá americkému demokratické-
mu optimismu verši o šťastném postavení, provázeném jen minimem hladu 
a strachu, do kterého se náhodou narodila ona a její pokolení.15 O postavení, 
které nejen zavazuje ke vzdoru vůči útlaku a bídě na celém světě, ale také 
k pokorné ochotě nepřehlížet moře smutku v očích těch, kteří to štěstí his-
toricky neměli. A také k tomu, brát vážně hněv, který za nimi stojí. Vědět, 
že jim rozumíš, ale nikdy ne tak, abys směl mluvit za ně o jejich pobývání 
ve světě: „…pokleknout před básní, protože někdo jiný ho činí obyvatelněj-
ším…“ Chtěl bys, abyste se ty i oni/y sevřeli/y v jednu pěst k úderu proti 
útlaku, ale nejprve je potřeba zvládnout něco, co je pro nás samo těžké, až 
k neunesení a neuvěření, totiž podat si s důvěrou ruce přes příkopy rozdíl-
ných lidských podmínek, v nichž žijeme. 

Rijneveldová tak nakonec téměř souzní s názorem vyjádřeným Victorem 
Obiolsem. Protože pokorně pokleknout před básní, ale pak nezapomenout 
zase zvednout hlavu a stát zpříma ve společném vzdoru, znamená res-
pektovat jedinečnost lidských podmínek, ve kterých se báseň zrodila, ale 
nerezignovat na její překlad a na to, že je otevřena i lidem s radikálně jinou 
historickou a životní zkušeností.

3. Kristus v masce před soudem

V prosinci 1930 byl George Grosz zproštěn obvinění ve věci zločinu hanobe-
ní Boha. V závěrečném odůvodnění osvobozujícího rozsudku čteme popis 
kriminalizovaného grafického listu Kristus s plynovou maskou: „Uprostřed 
rozlehlé prázdnoty, prohloubené jedinou zvlněnou linií horizontu, se zvedá 
kříž, který se naklání šikmo doprava. Naklonění kříže a jeho naprostá osa-
mělost mimořádně umocňují účinek obrazu. Na kříži je přibit Kristus a jeho 
zobrazení odpovídá tradici; až na několik nápadných odchylek. Na pravé 
ruce vidíme nejen hřeb a stigma, ale také smyčku provazu, kterou je paže 
připoutána k břevnu. A levá ruka je ke kříži pouze přivázána provazem, vy-
soko, až nad loktem; ve zdvižené ruce drží strmě vzhůru černý kříž, který 
svou silnou černou linií upoutává jako ústřední bod celé kresby. Kristovu 
tvář zakrývá plynová maska, jejíž okuláry směřují jako velké černé oči k ma-
lému kříži v levé ruce. Nohy jsou probity hřeby i s příliš velkými vojenský-
mi bagančaty, v nichž vězí… Idea obrazu se soustřeďuje na samého Krista, 
na jeho bytost. Svatozář nad jeho hlavou a písmena INRI nahoře na kříži to 
říkají jasně.“16

15 Rijneveld, M. L., Alles bewoonbaar. 22 januari 2022. Dostupné na: https://www.fredtak.nl/ge-
dichten/recensies-gedichten/407-alles-bewoonbaar-marieke-lucas-rijneveld; [cit. 1. 4. 2023].

16 [red.] Der gelästerte Christus. Weltbühne, 27, 1931, Nr. 9, s. 311.
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Podobný interpretativní popis, očekávatelný spíše v kunsthistorické stu-
dii, působí v soudním protokolu překvapivě. Koresponduje ale s celkově vy-
sokou úrovní jednání soudu. Spor o Groszovu grafiku se od roku 1928 točil 
kolem klíčové otázky: Může inkriminovaná kresba urážet náboženské cítění 
„prostého člověka“ [religiös gesinnte, „einfache Mensch“]?

K odpovědi se soud dopracovával ve třech krocích. Prvním bylo uznání, 
že obraz jasně vyjadřuje myšlenku autora: „I Krista by se zmocnili váleční 
štváči, narukoval by do armády a pro své učení o míru by byl znovu ukři-
žován jako odpírač vojenské služby; a kdyby hlásal lásku, řekli by mu: ‚Drž 
hubu a krok.‘ Ale hle, i na kříži zvedá spoutanou ruku, nabádaje k lásce.“17 
V druhém kroku se soud přiklonil k názoru, že bez ohledu na záměr autora 
může prostý věřící křesťan obraz hrubě nepochopit a považovat za rouhání. 
Ve třetím kroku pak soud shrnul: Vždy budou existovat lidé, kteří nepronik-
nou do významu Groszových obrazů. Není však přípustné, aby jejich pohled 
vymezoval hranici umělecké tvorby, „jinak by se umění nepatřičně nasazo-
vala svěrací kazajka“.18

17  Tamtéž, s. 312 n.
18  Seul, J., Der Prozess gegen George Grosz Deutschland 1928. In: Lexikon der Politischen Straf-

prozesse. Hrsg. von K. Groenewold – A. Ignor – A. Koch. Online-Lexikon 2012 nn. Dostupné na: 
https://www.lexikon-der-politischen-strafprozesse.de/glossar/grosz-georg/; [cit. 1. 4. 2023].

Grosz, G., Maul halten und weiter dienen [Kristus s plynovou maskou]. Desátý list grafického 
alba Hintergrund: 17 Zeichnungen Zur Auffuhrung Des „Schwejk“ in Der Piscator-Buhne. Berlin, 
Malik-Verlag 1928.
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Aby na nás i dnes kresba silně působila, k tomu nepotřebujeme nic vědět 
o ostrém aniticírkevním ostnu, který v době svého vzniku měla. Cyklus Hin-
tergrund, v němž byla zveřejněna, je výběr z kreseb, které Grosz vytvořil pro 
Piscatorovu inscenaci Osudů dobrého vojáka Švejka. Jak divadelní předsta-
vení, tak Grosz akcentovali Haškův motiv křesťanského kléru všech deno-
minací, který na všech stranách tehdejších front žehnal zbraním a štval lidi 
na válečná jatka. 

* * *

Nejspíše platí předpoklad berlínského soudu a Grossův Kristus s plynovou 
maskou opravdu mohl zraňovat prosté věřící – ať již bezprostředně, nebo 
poté, co si vyslechli vhodné kázání. Důvěryhodné je i soudem zaprotoko-
lované rozhořčení pastora Helmutha Schreinera nad nepřijatelnou gene-
ralizací: Groszovy kresby výslovně nezdůrazňují – jak by také mohly? –, že 
zneužívání Kristovy osoby pro potřeby válečného úsilí se dopouštěli jen 
někteří představitelé církve, a podle Schreinera proto kresba říká: „Kde 
je církev, tam je lež; ve skutečnosti, předstírajíc křesťanství, církev znovu 
křižuje Krista.“19 

Zároveň je třeba připustit, že se nikdy nepodařilo otevřít potřebnou dis-
kusi o odpovědnosti církví za kolaboraci jejích částí na vražedném šílenství 
1. světové války tak silně jako právě prostřednictvím takových zraňujících 
uměleckých děl. Ani Haškovy Osudy, ani Groszovo Hintergrund nejsou přitom 
díla à thèse, ale vyjadřují novými výrazovými prostředky vlastní zkušenost 
frontových generací. Přes tragikomické epizody – jakou bylo před pár lety 
žehnání válečným dronům církevním hodnostářem v českých zemích nebo 
jakou je současné podněcování agresivní války a nepřímé ospravedlňování 
vraždění civilistů moskevským patriarchou – jsme přesvědčeni, že se poten-
ciál obdobné diskuse dnes již vyčerpal a mezi křesťany všech denominací pře-
vládlo přesvědčení, které v roce 1928 zastával pacifistický kněz August Bleier: 
Groszův Kristus s plynovou maskou podle něj vyjadřuje opravdový křesťanský 
postoj k masovému válečnému vraždění a zůstává ostudou všech duchovních, 
že připustili, aby jejich obce reprezentovali váleční štváči.20 

4. Zákazy a identity

Zasedání odvolacího soudu ke kauze Krista s plynovou maskou, zprostřed-
kované výtahem ze závěrečného soudního usnesení, publikovaným v revue 

19  [red.] Der gelästerte Christus, c.d., s. 313.
20  Tamtéž.
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Weltbühne, působí i po devadesáti letech – patrně navzdory záměru refe-
rujícího – docela sympaticky. Soudce trestního tribunálu zastupuje zjevně 
spíše než stát trestající stát kulturní, který má zaštiťovat vzdělání a umění 
před výstřelky partajnické okupace státu a před agresivními parciálními zá-
jmy. Soudce moderuje rozpravu, kde diskutuje pozoruhodná sešlost: levico-
vý umělec, rigidní profesor práva, bývalý rada vojenského soudu a nositel 
železného kříže, sběratel umění a esejista, dva spisovatelé, říšský kurátor  
( jehož pověření by dnes přibližně odpovídalo funkci zmocněnce spolkové 
vlády pro záležitosti umění) a několik kněží, kteří zastávají navzájem velmi 
odlišná stanoviska. A ti všichni, přesvědčeni o své povolanosti dané vzdělá-
ním, zkušenostmi, talentem a úřadem, v té rozpravě hledají a zkusmo usta-
novují hranice mezi svobodou tvorby a veřejným zájmem nevyvolávat ná-
boženskou zášť. V kulisách již masmediálně ovládané výmarské německé 
veřejnosti, fragmentované vyhrocenými sociálními a politickými konflikty, 
kde velká část občanů odmítala stávající řád, se tedy odehrává rokování li-
terární veřejnosti tvořené „lidmi vkusu“ – na řečeném sociologickém pozadí 
takřka neuvěřitelné, ale přesto zcela důvěryhodné. 

Důvěryhodnost rozpravy „lidí vkusu“ jakožto arbitra mezi autonomií umě-
ní a uznatelnými veřejnými zájmy přetrvává dodnes. Jen dnes již zřetelně vi-
díme kámen úrazu v Groszově kauze. Lidé vkusu (a vzdělání) tu rozhodovali 
za prostého religiózního člověka, určovali mu, co má strpět. Když soud zva-
žoval, zda by mohl prostý člověk misinterpretovat Krista na Groszově grafice 
jako mluvčího, který přikazuje: „Držet hubu, držet krok!“, nechával tohoto 
prostého člověka reprezentovat postojem profesora Wilhelma Kahla. Před-
poklad prostoty bývalého rektora berlínské Friedrich-Wilhelmovy univerzity 
je z určitého úhlu pohledu pochopitelný: vynikající profesor práva byl jedním 
z mála tehdejších diskutujících, kteří se profesně nezabývali uměním. Grosz, 
příslušník skupiny, která bojovala za umění pro proletářského diváka, sice 
odmítal možnost nepochopení,21 ale nijak zásadně nerozporoval, že je prostý 
člověk v rozpravě jen zastupován a nemluví vlastním hlasem.

 Během takřka sta let, které od Groszova procesu uplynuly, se ovšem za-
čali „prostí religiózní lidé“ dožadovat uznání, tedy toho, aby za sebe mluvili 
sami, svým vlastním hlasem. A nejen oni. Vedle náboženských se objevuje 
řada dalších skupin rozpoznávajících neredukovatelnost své situace; o slovo 
se hlásí sexuální, genderové, rasové, imigrantské a další identity. Většinou se 
vyhraňují ve vzpoury proti společenskému zneuznání nebo zneviditelnění, 

21  „ …podle mého názoru tomu rozumí každý člověk. A právě já jsem jeden z mála kreslířů, kte-
rému stále znovu říkají prostí lidé, jak silně mé kresby působí právě v jejich kruzích.“ (Vorwärts, 
Nr. 567,4. 12. 1930. Citováno podle: Seul, J., Der Prozess gegen George Grosz Deutschland 
1928, c.d. 
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přičemž v této vzpouře nutně kladou důraz na jedinečnost svého boje: 
na černé, lesbické nebo ženské osvobození. Tyto vzpoury zároveň rozšířily 
a rozšiřují naší otevřenost vůči rozmanitosti a jinakosti, posouvají některé 
problémy z okraje do středu (například zespolečenštily původně striktně pri-
vatizovaný problém domácího násilí), ale zároveň zůstávají do značné míry 
záležitostí příslušníků nějakým způsobem ohrožené menšiny, která je na-
nejvýš díky státem zprostředkované blahovůli menšinou relativně přijatelně 
opečovávanou a chráněnou – s platností do odvolání. 

V kauze překladu Amandy Gormanové vidíme střet adaptačních strategií 
odpovídajících této do značné míry prekérní situaci. Na jedné straně integra-
ce hubené černé holky do amerického demokratického snu, na straně druhé 
agresivní prosazování vlastní černošské zkušenosti proti jejímu bělošskému 
filtrování a vymazávání, které se navíc vydává za univerzalistický a humani-
stický postoj. 

Ponechme stranou rozpornost agresivní identitní politiky i příhodné spo-
jenectví extrémních požadavků s faktickým status quo nerovností a zne-
uznání. V naší souvislosti je důležitý jeden motiv. Pokud někdo z pozice 
identity odsuzuje umělecké dílo, vždy se odvolává na autentickou zkušenost 
menšiny, odmítá přivlastnění menšinového prožívání. Ale to může dělat jen 
tak, že určuje jediné správně prožívané autentické černošství, romství nebo 
to, jak být správně queer. 

V roce 2017 konceptuální umělkyně Hannah Blacková v kampani Black 
Death Spectacle22 požadovala likvidaci obrazu Dany Schutzové. Ten byl inspi-
rován fotografií zlynčovaného čtrnáctiletého černošského chlapce Emmetta 
Tilla v otevřené rakvi, přičemž podle Blackové bílá umělkyně ve svém obraze 
těží z kulturního přivlastnění [cultural appropriation] bytostně černé zkuše-
nosti. Fotografii ovšem Dana Schutzová znala jen proto, že Emmettova matka 
v roce 1955 vynaložila obrovské úsilí, aby dosáhla zveřejnění fotografie svého 
zavražděného syna v otevřené rakvi ve dvou časopisech (maistreamových, 
a tedy v roce 1955 spolehlivě „bílých“); jejím cílem při tom bylo, aby se o jeho 
vraždě dozvědělo co nejvíce lidí, pokud možno „celý svět“. Hannah Blacková 
tak musí při požadavku likvidace obrazu pominout nejen otázku jeho umě-
lecké kvality, ale také vygumovat i truchlící matku jako špatnou černošku.

Marginalizace černé, romské, lesbické či jiné menšinové životní zkušenos-
ti univerzálním rozumem, reprezentovaným blahobytnými, a proto k peru 
i slovu vzdělanými bílými muži, se tak rozpadá do marginalizace osobní zku-
šenosti jednotlivých černochů, indiánů nebo třeba Romů prostřednictvím 
k peru a slovu vzdělaných (byť někdy autodidakticky) nebělošských aktivis-

22 Výše už byla zmíněna aliance soucitného konzervativismu a kampusové levice, která v rámci 
politiky zakazování knih paradoxně – byť vedena různými motivy – usiluje o tytéž výsledky. 
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tů, kteří ovládají strategie vstupu do masmediálního provozu. Tomu odpoví-
dá i technologická reifikace a ukrocení někdejší vzpoury. Úspěšný aktivistic-
ký provoz si přivlastňuje a kontroluje určitá klíčová slova, jako je například 
nigger, která – aby mohla být přivlastněna – je nejprve nutné vytrhnout z ži-
vého jazyka, a zvláště z možnosti uměleckého posouvání smyslu.

* * *

Již jsme zmínili básnickou odpověď Marieke Lucas Rijneveldové. Její trans-
pozice do veřejné rozpravy a umělecké kritiky není v žádném případě triviál-
ní. Rijneveldová přijímá neredukovatelnou rozmanitost zkušeností a chce 
její situační sjednocení zprostředkovávat empatií, jejíž břemeno leží ovšem 
převážně na těch, kteří měli historické štěstí (tedy na těch, k nimž se básníř-
ka hlásí jako ke svému pokolení). Tato asymetrie v demokratickém občanství 
je potenciálně riskantní, protože může předznamenávat blahosklonný pater-
nalismus těch, kteří měli historické štěstí, vůči ostatním.

Zmíněný paternalismus se ale nemusí prosadit nutně, neboť můžeme se 
zřejmě oprávněnou nadějí uvažovat o určité reciprocitě. Ti, kdo měli histo-
rické štěstí, a tedy patří díky nahodilostí zrození a výchovy bez pochybností 
k oné rozprávějící veřejnosti, by měli přijmout břemeno, s nímž budou vstříc-
ně přistupovat k jinakosti a hledat v ní zdroje společného soužití. Od těch 
„druhých“ sice nelze chtít, aby se pokusili rozpustit svou zvláštní identitu, 
vytvářenou vzpourou a zakoušenou represí, v obecném, měli by však vyna-
ložit přiměřené úsilí na rozumové a umělecké prosvětlení a vyjádření své 
jedinečnosti, na hledání její otevřenosti  vůči obecnému. Jinak řečeno, měli 
by vynaložit veškeré úsilí, kterého jsou schopni, aby učinili svou zkušenost 
přeložitelnou. 

Vzájemná reciprocita by mohla umožnit, aby se obnovila a obrodila ona dů-
věryhodnost veřejné rozpravy ustanovující vždy zkusmo a ad hoc hranici au-
tonomie umění a uznatelného veřejného zájmu na tabuizaci určitého tématu. 
Umožňovala by – a tím se liší od pouhých prosazování zákazů vyplývajících 
z aktuální mocenské konstelace – přiměřeně zohledňovat váhu rizika, kdy 
z perspektivy uměleckého vyjádření znamenají zákazy, byť vedené ohledem 
na možné ponižování a urážení určitých, vesměs askriptivními charakteris-
tikami určovaných skupin lidí, vždy omezení originálního vyjádření, a tedy 
spoutání „umění do svěrací kazajky“. Není možné pomíjet, že z perspektivy 
veřejné demokratické diskuse, kterou jsme zvolili jako určující úhel pohle-
du a východisko našeho textu, tyto zákazy omezují nebo přímo likvidují ne-
zastupitelné podněty a pohledy, kterými mohou umělecká díla tuto diskusi 
obohacovat, a zkvalitňovat tak nezbytnou epistemickou funkci demokracie. 


